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ientras el proceso se concebia como un duelo entre los litigantes,
M en el cual el magistrado, a modo de arbitro en campo de depor-
tes, se limitaba a anotar los puntos y a controlar que se observaran las re-
glas del juego, parecia natural que la abogacia se redujera a un certamen
de acrobacias y que el valor de los defensores se juzgara con criterio, co-

mo si dijéramos, deportivo.

Una frase ingeniosa, que no hiciese avanzar un paso a la verdad,
pero que atacase en lo vivo cualquier defecto del defensor contrario, pro-
ducia el entusiasmo del publico, como hoy, en el estadio, el golpe maestro
de un futbolista. Y cuando el abogado se levantaba para informar, dirigia-
se al publico con el mismo gesto del pugil que al subir al ring muestra la

turgencia de los biceps.

Pero hoy, cuando todos saben que en cada proceso, aun en los civi-
les, se ventila, no un juego atlético, sino la mas celosa y alta funcién del
Estado, no se acude a las Salas de justicia para admirar escaramuzas. Los
abogados no son ni artistas de circo ni conferenciantes de salon: la justicia

€s una cosa seria.

Yo me pregunto —me decia confidencialmente un juez— si en el
comportamiento extrano de ciertos abogados en la audiencia publica, no

habra la misteriosa intervenciéon de algan medium.
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Los tales, cuando no visten la toga, son en verdad personas correc-
tas y discretas que conocen perfectamente y practican todas las reglas de
urbanidad. Detenerse con ellos en la calle a hablar del tiempo que hace,
es un delicioso placer; saben que no esta bien levantar la voz en la conver-
sacion, se abstienen de emplear palabras enfaticas para expresar cosas
sencillas, guardanse de interrumpir la frase de su interlocutor y de infligir-
le el tormento de largos periodos; y cuando entran en una tienda a com-
prar una corbata o se sientan a conversar en un salén, no se ponen a dar
punetazos sobre el mostrador ni a apuntar con el indice, desorbitados los
ojos, contra la sefiora de la casa que sirve el té. Y, sin embargo, esas mis-
mas personas, tan bien educadas, cuando estan en audiencia, olvidan la
urbanidad y los buenos modales. Con los cabellos desordenados y conges-
tionado el rostro, emiten una voz estridente y gutural, que parece amplifi-
cada por las arcanas concavidades de otro mundo; emplean gestos y vo-
cabulario que no son los suyos, y hasta alteran (también he podido obser-
varlo) la pronunciacién habitual de ciertas consonantes. ;Habra, pues,
qué creer que caen como suele decirse, en trance, y que a través de su
inerte persona habla el espiritu de algin charlatan de feria escapado del

infierno?

Asi debe ser; no se comprenderia de otra manera como pueden
suponer que, para hacerse tomar en serio por el Tribunal, tengan que gri-
tar, gesticular y desorbitar los ojos en la audiencia de tal modo, que si lo
hicieran en sus casas, cuando estan sentados a la mesa con su familia, en-
tre sus inocentes hijitos, desencadenarian una clamorosa tempestad de
carcajadas. Seria conveniente que, entre las varias pruebas que los candi-

datos a la abogacia hubiesen de superar con el fin de ser habilitados para
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el ejercicio de la profesion, se comprendiese también una prueba de resis-
tencia nerviosa, como la que se les exige a los aspirantes a aviadores. No
puede ser un buen abogado quien esta siempre a punto de perder la ca-
beza por una palabra mal entendida, o que ante la villania del adversario,
solo sepa reaccionar recurriendo al tradicional gesto de los abogados de la
vieja escuela de tomar el tintero para arrojarselo. La noble pasion del
abogado debe ser siempre consciente y razonable; tener tan dominados
los nervios, que sepa responder a la ofensa con una sonrisa amable y dar
las gracias con una correcta inclinacion al presidente autoritario que le
priva del uso de la palabra. Esta perfectamente demostrado ya que la vo-
ciferacion no es indicio de energia, y que la repentina violencia no es in-
dicio de verdadero valor; perder la cabeza durante el debate representa

casi siempre hacer que el cliente pierda la causa.

El abogado que creyera atemorizar a los jueces a fuerza de gritos,
me recordaria al campesino que, cuando perdia alguna cosa, en lugar de
recitar plegarias a san Antonio, abogado de las cosas perdidas, comenza-
ba a lanzar contra ¢l una serie de blasfemias, y después queria justificar su

impio proceder diciendo:

—A los santos, para hacer que nos atiendan, no hay que rogarles,

sino meterles miedo.

El aforismo wra novit curia (la curia conoce las leyes) no es solamente
una regla de derecho procesal, la cual significa que el juez debe hallar de
oficio la norma que corresponde al hecho, sin esperar a que las partes se

la indiquen, sino que es también una regla de correcciéon forense, que in-
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dica al abogado, si siente interés por la causa que defiende, que le convie-
ne no dar la impresion de ensenar a los jueces el derecho; por el contra-
rio, la buena educacién impone que se les considere como maestros. Sera
gran jurista, pero a la verdad pésimo psicélogo (y, por consiguiente, me-
diocre abogado), quien hablando a los jueces como si estuviese en cate-
dra, los molestara con la ostentacion de su sabiduria y los fatigara con

inusitadas y abstrusas exposiciones doctrinales.

Me viene a la memoria aquel viejo profesor de medicina legal, que
dandose cuenta de que un examinando habia utilizado para prepararse,
en lugar de sus apuntes, amarillentos por cincuenta anos de uso, un dificil
texto moderno, le dijo, interrumpiéndolo con semblante suspicaz: —]Jo-

ven, me parece que quieres saber mas que yo. Y lo suspendio.

Yo tengo confianza en los abogados —me decia un juez—, por-
que abiertamente se presentan como defensores de una de las partes y
confiesan asi los limites de su credibilidad; pero desconfio de ciertos ju-
risconsultos de la catedra que, sin firmar los escritos y asumir abierta-
mente la funcién de defensor, colocan dentro de la carpeta de la causa,
dirigidos a nosotros, los jueces, cual si fuésemos sus alumnos, ciertos dic-
tamenes que titulan “por la Verdad”, como queriendo hacer creer que
con los tales dictamenes no estiman ellos hacer obra de patrocinadores
de una de las partes, sino de maestros desinteresados que no se cuidan
de las cosas terrenales. Esta forma de proceder me parece indiscreta por
dos motivos: primero, porque si el consilium sapientis estaba en uso cuan-
do los juzgadores eran analfabetos, ofrecer actualmente al magistrado,

que tiene su titulo académico, leccion a domicilio, no es hacerle un
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cumplido; segundo, porque no se alcanza a comprender como puede
ocurrir que, en esos dictamenes, incluidos entre los escritos de una de
las partes, la Verdad, con V maytscula, coincide siempre con los intere-

ses de la parte que presenta el dictamen.

Esta era también la opinion de un ilustre jurisconsulto, que enten-
dia algo de estas cosas, anadi6 el juez, quien a ratos perdidos, era también
erudito; y me recité un pasaje de Scaccia que dice asi: FEgo quidam, contra
cutus causam allegabatur consilium antiqur et valentis doctoris, dicebam: amice, si pars
adversa, quae eo tempore litigabat, adiwisset prius tllum doctorem cum pecunia, tu nunc
in causa tua haberes consilium illius pro te ... [Yo, a uno contra cuya causa se
alegaba el consejo de un antiguo y prestigioso doctor, le decia: amigo, si la
parte contraria que en aquel tiempo litigaba hubiese acudido antes con
dinero a aquel mismo doctor, tendrias ahora td, en ésta tu causa, su con-

sejo en favor tuyo ...]

El abogado que, al defender una causa, entra en abierta polémica
con el juez, comete la misma imperdonable imprudencia que el alumno

que, durante el examen, discute con el profesor.

Cuando el abogado, hablando ante el juez, tiene la impresion de
que la opinién de éste sea contraria a la suya, no puede encararse direc-
tamente con ¢l como pudiera hacerla con un contradictor situado en el
mismo plano. El abogado se encuentra en la dificil situaciéon de quien, pa-
ra refutar a su interlocutor, tiene ante todo que lisonjearlo; de quien, para
hacerle comprender que no tiene razoén, debe comenzar por declarar que

esta en perfecto acuerdo con él.
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De este inconveniente deriva, en la clasica oratoria forense, el fre-
cuente recurso a la pretericion, figura retorica de la hipocresia; la cual
aflora hasta en ciertas frases de estilo, como en la tan manida y torpe con
que el abogado, cuando quiere recordar al juez alguna doctrina, dice muy

suavemente que quiere “recordarsela a si mismo”.

Tipico es, como ejemplo de tal expediente, el exordio de aquel de-
fensor que debiendo sostener una determinada tesis juridica ante una Sa-
la que habia ya resuelto dos veces la misma cuestion contradiciéndose,

comenzo su discurso diciendo:

—La cuestién que yo trato no admite mas que dos soluciones.
Esta Excelentisima Corte lo ha resuelto ya dos veces, la primera en un
sentido, la segunda en sentido contrario... —Pausa. Después, con una

inclinacién: —... jy las dos, admirablemente!

Amo la toga, no por los adornos dorados que la embellecen, ni por
las largas mangas que dan solemnidad al ademan, sino por su uniformi-
dad estilizada, que simbolicamente corrige todas las intemperancias per-
sonales y difumina las desigualdades individuales del hombre bajo el os-
curo uniforme de la funcion. La toga, igual para todos, reduce a quien la
viste a ser un defensor del derecho, “un abogado™, a quien se sienta en los

sitiales del Tribunal es “un juez”, sin adicion de nombres o titulos.

Es de pésimo gusto presentar en audiencia, bajo la toga, al profesor
Ticio o al Excmo. sefior Cayo; como seria falta de correccion dirigirse en

audiencia publica al presidente o al Ministerio Publico, llamandolo don
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José o don Cayetano. También la peluca de los abogados ingleses, que
puede parecer un ridiculo anacronismo, tiene el mismo objeto de afirmar
el oficio sobre el hombre; hacer desaparecer al profesional, que puede
hasta ser calvo y canoso, bajo la profesion, que tiene siempre la misma

edad y el mismo prestigio.

Optimo es el abogado de quien el juez, terminada la discusion, no
recuerda ni los gestos, ni la cara, ni el nombre; pero recuerda exactamen-
te los argumentos que, salidos de aquella toga sin nombre, haran triunfar

la causa del cliente.

La justicia no sabe qué hacer con aquellos abogados que acuden
a los Tribunales, no para aclarar a los jueces las razones del cliente, sino
para mostrarse a si mismos y poner de manifiesto sus propias cualidades
oratorias. El defensor debe tratar tinicamente de proyectar su virtud cla-
rificadora sobre los hechos y sobre los argumentos de la causa, y de
mantener en la sombra la propia persona, a la manera de esos moderni-
simos mecanismos de iluminacioén, llamados difusores que, escondiendo
la fuente luminosa, hacen aparecer las cosas como transparentes por
una agradable fosforescencia interna que les fuera propia. Al contrario
de las lamparas de luz directa, prepotentes y descaradas: que deslum-
bran a quien las mira, y alrededor, sobre los objetos, no se ve mas que

oscuridad.

El abogado que, durante la discusion, en vez de hablar de la causa,
habla de si mismo, comete con los jueces que le escuchan una falta de

respeto semejante a la que cometeria si, en lo mas hermoso del discurso,
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se quitase la toga para hacer notar a los jueces que lo viste el mejor sastre

de la ciudad.

El abogado debe saber sugerir al juez tan discretamente los argu-
mentos para que le dé la razén, que lo deje en la conviccion de que los ha

encontrado por si mismo.

Sin probidad no puede haber justicia; pero probidad quiere decir
también puntualidad, que seria una probidad de orden inferior, utilizable

en las practicas secundarias de administracién ordinaria.

Digase esto también del abogado cuya probidad se revela en la
forma modesta, pero continua, en la precisiéon con que ordena los legajos,
en la compostura con que viste la toga, en la claridad de su escritura, en
la parsimonia de su discurso, en la diligencia con que cumple el deber de

presentar los escritos en el dia sefialado.

Y esto, sin ofensa de nadie, digase también de los jueces, cuya pro-
bidad no consiste solamente en no dejarse corromper, sino también, por
ejemplo, en no hacer esperar dos horas en el pasillo a los abogados y a las

partes citadas para dar principio a una prueba testimonial.

En la Sala de un alto Tribunal asisti una vez a un episodio que me

dejo cierta amargura: no por mi, espectador, sino por la dignidad del oficio.

Se habia puesto de pie para hablar un anciano abogado, conocido

por su valer y también por cierta meticulosa verbosidad de su oratoria,
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producto de su habitual diligencia, y acaso también de la edad. No bien
habia empezado, cuando el joven presidente, mas conocido por su falta

de paciencia que por su tolerancia, lo interrumpi6 sarcasticamente:

—Ya lo veo. Es usted uno de esos abogados que, cuando empiezan

a hablar, quieren poner en nuestro conocimiento hasta las comas...

El viejo abogado, sin mostrar que advertia siquiera el desaire, se

inclinoé:

—Sefior presidente, no tengo nada mas que decir.

Y renunci6 al uso de la palabra.

Al salir, me preguntaba yo: ;Qué es peor para la buena marcha de

la justicia, un abogado locuaz o un magistrado irascible?

Hace cuarenta afos que profeso la abogacia, y sin embargo no po-
dria presentarme en audiencia para una discusion sin haberme preparado
antes, escribiendo un breve resumen de lo que habré de decir, lo suficien-
temente elastico como para modificado si es preciso y lo suficientemente
completo como para conservar en el discurso el orden y la claridad. Y ca-
da vez que tengo que discutir, me siento rejuvenecido; en efecto, antes de
empezar siento en el estomago la misma pesadez que experimentaba
momentos antes de rendir examenes, y luego, cuando he comenzado, al-
go asi como una excitacion euforica que también entonces se apoderaba

de mi frente a la mesa de los examinadores.
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Los jueces deberian darse cuenta de ese estado de animo en que se
encuentran los abogados, aunque no lo demuestren, como de estudiantes
que se presentan a examen. Pésimo examinador es aquel que asusta al
estudiante mirandolo con ojos hostiles, o que lo desanima haciéndole en-
tender que no presta atencion a lo que dice. Los jueces también deberian

tratar de ser siempre examinadores pacientes y amables.

La justicia es una cosa muy seria; pero precisamente por ello no es
necesario, senor juez, que usted, desde su asiento, me frunza con fiereza el

entrecejo.

Esa mascara feroz con que usted me mira, me acobarda, y me im-
pulsa a ser difuso, en espera de leer una senal de comprension en esa faz
de piedra. Entre personas razonables, es preciso, para entenderse, estar
también dispuestos a sonreir: jcon una sonrisa se ahorran tantos razona-

mientos inutles!

El cefio es un muro, y en cambio, la sonrisa, una ventana. Sefnor
juez: estoy aqui abajo desganitandome para hablar de asuntos muy im-
portantes, como lo son la libertad y el honor de un hombre. Sea amable,
sefior juez: de cuando en cuando, para hacerme ver que esta en casa,

asomese a la ventana.

10



DE LAS PREDILECCIONES DE ABOGADOS Y JUECES
POR LAS CUESTIONES DE DERECHO O POR LAS DE HECHO

T ambién en la vida judicial los menesteres mas ttiles son, a menudo, los
menos apreciados. Existe entre los abogados y los magistrados cierta
tendencia a considerar como materia de inferior categoria las cuestiones de
hecho y a dar a la calificaciéon de pruebista un significado despectivo, siendo
asi que quien busque en los defensores y en los jueces mas la realidad que la

apariencia, deberia estimar tal calificacién como un titulo de honor.

El que atienda los hechos, magistrado o abogado, es un hombre
honrado, modesto, pero honesto, para quien dar con la solucion justa que
corresponda con mayor claridad a la realidad concreta, interesa mas que
el figurar como colaborador de revistas juridicas, y que pensando mas en
el bien de los justiciables que en el propio se somete por ellos al profundo

estudio de los autos, que exige abnegacién y no da gloria.

Es una lastima que en el ordenamiento actual de la carrera judi-
cial, la constancia con que el juez oye a los testigos y la diligencia con que
anota los documentos no sean, como las sentencias brillantemente funda-
das en derecho, titulos que se puedan hacer valer en los concursos; por
eso, el juez que prefiere las cuestiones de derecho, piensa muy a menudo,

mas que en la justicia, en el ascenso.
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Cuentan de un médico que cuando era llamado a la cabecera de
un enfermo, en lugar de ponerse a examinarlo y a auscultarlo paciente-
mente a fin de diagnosticar su enfermedad, comenzaba a declamar diser-
taciones filoséficas sobre el origen metafisico de la enfermedad que, a su
entender, demostraba que el auscultar al enfermo y el tomarle la tempera-
tura eran operaciones superfluas. Los familiares que esperaban el diag-
nostico en torno al lecho, quedaban maravillados de tanta sabiduria, y el

enfermo, a las pocas horas, moria tranquilamente.

A ese médico, de querer definirlo en jerga forense, se lo podria lla-

mar un especialista en cuestiones de derecho.

Ex facto oritur s [del hecho surge el derecho] es un viejo aforismo,
cauto y honesto, que supone en quien desea juzgar bien, determinar, ante
todo, con fidelidad minuciosa, los hechos discutidos. Pero ciertos aboga-
dos lo entienden al revés; una vez que han excogitado una brillante teoria
juridica que se presta a virtuosismos de facil ingenio, ajustan a ella exac-
tamente los hechos, siguiendo las exigencias de la teoria; y asi ex wre oritur

Jactum [del derecho surge el hecho].

Solamente el jurista puro, que escribe tratados o explica lecciones,
puede permitirse el lujo de tener opiniones rigidas sobre ciertas cuestiones
de derecho y presentar abierta batalla a la jurisprudencia dominante
cuando la considera equivocada; pero el abogado patrocinador debe
mantener siempre, en relacion con la interpretacion que haya de darse a
las leyes, cierta elasticidad de opinién que le permita inclinarse en cada

caso, cuando se trata de defender los intereses de su cliente, a la interpre-
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tacion que, por estar avalada por mayor numero de acreditadas autorida-
des, asegura a su causa mas probabilidades de victoria. No es buen abo-
gado aquel que no sabe resistir a la embriagadora tentacion de ensayar
corpore vili sus nuevos descubrimientos tedricos; cuando se trata de operar
sobre la carne viva del cliente, la discrecion le debe aconsejar, aunque
como jurista crea que la jurisprudencia dominante es equivocada, atener-
se como abogado al video meliora proboque, deteriora vero sequor [veo lo mejor y

lo apruebo, pero sigo lo peor].

“Elegantes cuestiones de derecho”; inttiles paréntesis de distincién
y de agilidad, utiles solamente para destrozar la claridad del tema, seme-
jantes a aquellas acrobaticas variaciones con que a ciertos virtuosos del

violin les gusta embrollar, a la mitad, la musica de una sonata.

Se repite con frecuencia que la prueba testimonial es el instrumen-
to tipico de la mala fe procesal; y que de testigos desmemoriados, cuando

no sobornados, la justicia no puede esperar mas que traiciones.

Sera verdad; pero yo me temo que de esta tradicional lamentacion
contra la falacia de los testimonios puede ser en gran parte responsable la

ineptitud o la holgazaneria de los encargados de recibirlos.

Cuando se ve que, en ciertos Tribunales, los jueces delegados para
la instruccién de los asuntos civiles acostumbran (acaso por estar excesi-
vamente cargados de otras funciones) dejar a los secretarios o a los procu-
radores la delicadisima misién de interrogar a los testigos, hay razon para

pensar que st ¢éstos no dicen la verdad, la culpa no es toda de ellos. Un
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juez sagaz, resuelto y voluntarioso, que tenga cierta experiencia del alma
humana, que disponga de tiempo y no considere como mortificante tra-
bajo de amanuense el empleado en recoger las pruebas, consigue siempre
obtener del testigo, aun del mas obtuso y del mas reacio, alguna preciosa

particula de verdad.

Seria conveniente que en la preparacion profesional de los magis-
trados se comprendiesen amplios estudios experimentales de psicologia de
los testigos; y que en las promociones, mas que a la sabiduria con que el
juez sepa leer en los codigos impresos, se considerase titulo de mérito la
paciente penetracion con que supiera descifrar las criptografias ocultas en

el corazon de los testigos.

A veces, en los procesos, la preferencia dada por los abogados y
jueces a las cuestiones de derecho o a las de hecho, no corresponde a las
verdaderas necesidades de la causa, sino que esta determinada por moti-
vos tacticos que solo los expertos consiguen leer entre las lineas de las mo-

tivaciones.

En otros tiempos, cuando las sentencias de los antiguos Parlamen-
tos franceses eran impugnables por error de hecho pero no por error de
derecho, parecia suprema habilidad en los abogados la consistente en re-
vestir cualquier duda juridica con cuestiones de hecho. Lo contrario ocu-
rre con los abogados de casacion, los cuales, para poder recurrir en casa-
cién las sentencias de apelacion, impugnables so6lo por infraccion de ley,
de las mas modestas y concretas circunstancias de hecho, sacan pretextos

para disertar de apicibus wris.
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Pero a estos expedientes de mal abogado deseariamos que no recu-
rriesen los jueces; da pena verlos a veces, para poner sus sentencias a cu-
bierto del peligro de la casacion, ingeniarse para pasar en silencio cues-
tiones esenciales de derecho y lanzar por el mundo ciertas sentencias tan
pesadamente motivadas en cuanto a los hechos, que parecen verdadera-
mente protegidas por una antiestética coraza, destinada a cerrar el paso,
no ya solo a los golpes de habilidad de los abogados (lo que podria ser una
ventaja), sino también (y esto sin duda es un mal) a los ojos indagadores

de la Corte Suprema.

Decir de un juez que sus sentencias son hermosas, en el sentido de
que son ensayos de estética literaria y de brillante erudicion expuesta en vi-
driera, no me parece que sea hacerle un cumplido. Las sentencias de los
jueces deben, dentro de los limites de las posibilidades humanas, ser senci-
llamente justas; frente a la seriedad del fin practico a que deben servir que
es el de llevar la paz a los hombres, considerados en el aspecto puramente
estético, quiere decir, si no me equivoco, pensar que la justicia pueda des-

cender al nivel de un entretenimiento literario o de una ejercitacion escolar.

Y no se puede olvidar que, si en las sentencias se apreciara sobre
todo la hermosura del estilo literario, el principal mérito de esa literatura
habria de atribuirse a los abogados, de cuyos escritos pueden tomar los
jueces a manos llenas tales gemas de estilo para engarzarlas, sin trabajo
alguno, en las motivaciones de sus sentencias. Pero el juez concienzudo
sabe que, st es licito copiar de los abogados los adornos de la retérica y de
la erudicién, mientras se trate de hacer mas brillantes las premisas dialéc-

ticas de su sentencia, en el momento de concluir debe despojarse de toda
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literatura, a fin de escuchar solamente dentro de si la palabra escueta de

la justicia, que desdena las frases hermosas y se expresa por monosilabos.



DEL SENTIMIENTO Y DE LA LOGICA EN LAS SENTENCIAS

a motivacién de las sentencias es, verdaderamente, una garantia
grande de justicia, cuando mediante ella se consigue reproducir
exactamente, como en un croquis topografico, el itinerario logico que el
juez ha recorrido para llegar a su conclusion; en tal caso, st la conclusion
es equivocada, se puede facilmente determinar, a través de la motivacion,

en qué etapa de su camino perdi6 el juez la orientacion.

(Pero cuantas veces la motivaciéon es una fiel reproduccion del sen-
dero que ha guiado al juez hasta el punto de llecada? ;Cuantas veces el
¢
juez estda en condiciones de darse él mismo exacta cuenta, de los motivos
b

que le han inducido a decidir asi?

Se representa escolasticamente la sentencia como el producto de
un puro juego logico, friamente realizado, sobre conceptos abstractos, li-
gados por una inexorable concatenacién de premisas y consecuencias; pe-
ro en realidad, sobre el tablero del juez, los peones son hombres vivos que
irradian una invisible fuerza magnética que encuentra resonancias o re-
pulsiones ilégicas, pero humanas, en los sentimientos del juzgador. ;Gémo

se puede considerar fiel una motivacion que no reproduzca los subterra-
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neos meandros de esas corrientes sentimentales, a cuyo influjo magico

ningun juez, ni el mas severo, puede sustraerse?

Aunque continuamente se repita que la sentencia se puede re-
ducir a un silogismo en el cual, de premisas dadas, saca el juez, por la
sola virtud de la logica, la conclusion, ocurre a veces que el juez, al
hacer la sentencia, invierte el orden natural del silogismo: esto es, pri-
mero encuentra la parte dispositiva y después las premisas que sirven
para justificarla. A esta inversion de la logica formal, parece que el
juez se viera inducido oficialmente por ciertos preceptos judiciales,
como los que le imponen publicar al final de la audiencia la parte dis-
positiva de la sentencia (es decir, la conclusién), al paso que le consien-
te demorar algunos dias la formulaciéon de los motivos (esto es, las
premisas). La misma ley parece, pues, reconocer que la dificultad de
juzgar no consiste tanto en encontrar la conclusion, que es trabajo que
puede despacharse en el dia, cuanto en encontrar después, con mas
largas meditaciones, las premisas cuya conclusion deberia ser, segun el

vulgo, la consecuencia.

Las premisas aparecen muy a menudo, pese a su nombre, puestas
después; el techo, en materia judicial, se puede construir antes que las pa-
redes. Con esto no queremos decir que la parte dispositiva surja a ciegas y
que la motivacion tenga solo la finalidad de hacer aparecer como fruto de
riguroso razonamiento lo que en realidad fue fruto del arbitrio; queremos
decir solamente que, al juzgar, la intuicion y el sentimiento tienen muy a
menudo una participaciéon mas importante de lo que a primera vista pa-

rece; no por nada, diria alguno, sentencia deriva de sentir.
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Para explicar la diferencia que existe entre la psicologia del aboga-
do y la del juez, suele decirse que el primero esta llamado a encontrar,
frente a una conclusiéon ya dada (la que da la razén a su cliente), las pre-
misas que mejor la justifiquen, mientras el segundo esta llamado a sacar
de premisas dadas (las resultantes del proceso) la conclusion que logica-

mente se siga de ellas.

Pero no siempre la diferencia es tan clara: a veces también el juez
se esfuerza por encontrar a posterior: los argumentos 16gicos mas idoneos

para sostener una conclusion previamente sugerida por el sentimiento.

También al juez le puede ocurrir, como al abogado, partir de la
conclusion para llegar a las premisas; pero mientras al abogado esta con-
clusion le es impuesta por el cliente, al juez se la impone aquella misterio-

sa y clarividente virtud de intuiciéon que se llama sentido de la justicia.

Mas que en los virtuosismos cerebrales de la dialéctica, los buenos
jueces confian en su pura sensibilidad moral; y cuando después se ven
obligados a llenar con argumentaciones juridicas las motivaciones de sus
sentencias, consideran esta fatiga como un lujo de intelectuales desocupa-
dos, convencidos como estan de que una vez que aquella intima voz ha
pronunciado interiormente su dictamen, no habria necesidad de tales

pruebas racionales.

Todos los abogados saben que los fallos justos son mucho mas fre-
cuentes que las motivaciones impecables; y asi, ocurre a menudo que,

después de una casacion por defectos de motivacion, el juez de Instancia
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no puede en conciencia hacer otra cosa que reproducir, con mayor habi-
lidad, la parte dispositiva de la sentencia casada. Esto ocurre porque, a
veces, el juez, en quien las dotes morales son superiores a las intelectuales,
siente por intuiciéon de qué parte esta la razon; pero no consigue dar con

los medios dialécticos para demostrarlo.

Creo que la angustia mas obsesionante para un juez escrupuloso
ha de ser precisamente esta: sentir, sugerida por la conciencia, cudl es la
decision justa, y no conseguir encontrar los argumentos para demostrarlo
segun la logica. En este aspecto, es conveniente que el juez tenga también,
aun en pequenio grado, algo de la habilidad del abogado; porque, al re-
dactar la motivacién, debe ser el defensor de la tesis ya fijada por su con-

ciencia.

A fuerza de leer en las revistas las mas hermosas motivaciones ais-
ladas de la parte dispositiva, y de verlas consideradas como titulo de méri-
to en el llamado escrutinio para las promociones, hay el peligro de que
algiin juez se habitte a considerar la parte dispositiva como un elemento
secundario de la sentencia, es decir: s6lo como una ocasiéon para redactar
una hermosa motivacion, la cual tendria que ser asi, en vez de un puente

de paso hacia la justa conclusion, el verdadero fin del juzgar.

Se puede tener por cierto que no comprenderia la santa seriedad
de la justicia el juez que, mas que presentar a los sufrimientos de los liti-
gantes una solucion justa, se preocupase de ofrecer, a la distracciéon de los
lectores, un ensayo de amena literatura; podria resultar una especie de

padre Zappata judicial: el juez que motiva bien y decide mal.
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No siempre sentencia bien motivada quiere decir sentencia justa,
ni viceversa. A veces, una motivaciéon descuidada y breve indica que el
juez, al decidir, estaba tan convencido de la bondad de su conclusion, que
considerd tiempo perdido el que se empleara en demostrar su evidencia;
como, otras veces, una motivacion difusa y muy esmerada, puede revelar
en el juez el deseo de disimular, ante si mismo y ante los demas, a fuerza

de arabescos logicos, la propia perplejidad.

No digo, como lo he oido decir muchas veces, que sea nociva al juez
la mucha inteligencia; digo que es juez éptimo aquel en quien prevalece,
sobre las dotes de inteligencia, la rapida intuicion humana. El sentido de la
justicia, mediante el cual se aprecian los hechos y se siente rapidamente de
qué parte esta la razon, es una virtud innata, que no tiene nada que ver con
la técnica del derecho; ocurre como en la musica, respecto de la cual la mas

alta inteligencia no sirve para suplir la falta de oido.

También los jueces, como todos los hombres, prefieren normal-
mente moverse siguiendo las vias de la menor resistencia. Si una causa
que presenta numerosas cuestiones dificiles se puede resolver i limine con
una excepcion procesal que ahorre el trabajo de entrar en el fondo, mejor

que mejor: se sale ganando.

No obstante, hay ciertas épocas en que los jueces prefieren las cues-

tiones dificiles; y cuantas mas plantee una causa, tanto mas la prefieren.

Me di cuenta de ello una vez en que fui a la secretaria para reti-

rar, durante la fase de la instruccion, el expediente de una causa muy
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grave y complicada de cuya defensa me habia encargado. La causa ha-
bia sido asignada desde el principio, para la instruccién, al juez X, de
modo que en el casillero en que el secretario acostumbra depositar los
expedientes en curso, el mio hubiera debido encontrarse en la casilla
senialada con su nombre. Por el contrario, lo encontré en la casilla co-
rrespondiente al juez Y. Aquel cambio me sorprendio, por cuanto la ley
establece el principio de la “inmutabilidad del juez de Instrucciéon”,
quien, una vez designado, debe seguir siendo el mismo durante toda la
causa y solo puede ser reemplazado en los casos muy raros de “impedi-
mento absoluto o graves exigencias de servicio”. Solicité del secretario

una aclaracion.

Me contesto:

—UEl juez Y estd proximo al escrutinio y anda buscando causas di-
ficiles que le ofrezcan la oportunidad de redactar sentencias muy doctas
para servirse de ellas como titulos para la promocién. Entonces, al ente-
rarse de que la causa encomendada al colega X tenia una cantidad de
cuestiones interesantes, le ha rogado que se la cediera; y el juez X, que es
mucho mas joven que él y no piensa por el momento en la promocion, jse

ha sentido feliz de poder traspasarsela!

Este episodio me ha hecho recordar uno de los fenémenos mas
sorprendentes de la naturaleza: el de las migraciones de las anguilas
que, durante el ciclo de su desarrollo, guiadas por instintos misteriosos
de amor y de reproduccion, se sienten impulsadas en ciertas épocas a

remontar desde el mar el curso de los rios en busca de tranquilas aguas
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dulces, y en otras a volver hacia el mar en busca de la sal. También los
jueces tienen sus instintos a merced de las estaciones. Prefieren nor-
malmente el agua dulce de las causas estancadas; pero cuando se acerca
la época de las promociones, se enardecen, y el instinto los obliga a
emigrar, en busca de cuestiones dificiles, hacia las olas agitadas de las

causas salobres.

No basta que los magistrados conozcan a la perfeccion las leyes es-
critas; seria necesario que conocieran perfectamente también la sociedad

en que esas leyes tienen que vivir.

El tradicional aforismo wra novit curia [la curia conoce las leyes] no
tiene valor practico alguno si no se le agrega este: mores novit curia [la curia

conoce las costumbres].

A fuerza de estudiar los articulos de los co6digos y compararlos con
los casos practicos, los Jueces han logrado discernir en la ley una cantidad
de significados que en la féormula general estaban implicitos, pero no visi-
bles a simple vista. La logica juridica se parece a la lente de aumento, que
sirve para distinguir y aislar los muy sutiles y enredados hilos que forman
un cordel (cada hilo de la ley se convierte, a través de la 16gica del juez, en
una maxima de jurisprudencia); o, mejor todavia, se parece al binoculo a
través del cual, a medida que se lo adapta, se van haciendo visibles los de-
talles de las cosas y van precisandose sus contornos. Al final, cuando el
binéculo esta ya bien acomodado, parece que no hay nada mas que des-
cubrir; lo mismo ocurre con ese paciente trabajo de ajuste que los jueces

realizan con la ley. Un acabado y coherente sistema de maximas de juris-
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prudencia, auctoritas rerum perpetuo similiter wdicatarum [la autoridad de las
cosas juzgadas siempre en idéntica forma], dentro del cual todo caso pa-
reciera encontrar sin dificultad su exacta sistematizacion, reemplaza a la

ley, a menudo deficiente y oscura.

Pero luego ocurre que al juez, que vivia tranquilo en la conviccion
de tener lista para cada caso la casilla apropiada dentro de los licidos es-
quemas de la jurisprudencia sentada, se le presenta un caso imprevisto
que turba su tranquilidad, porque advierte que de quererlo hacer entrar a
toda costa en aquellos esquemas, se le daria una solucién contra la que su

sentimiento se rebela.

{Gomo puede resolverse el dilema angustioso entre el comodo con-
formismo adepto a lo que siempre se ha decidido (stare decisis) [atenerse a
lo ya decidido] y la conciencia intranquila, que cada vez quiere rehacer
sus calculos? Todo depende del juez con quien se dé; el riesgo de las cau-
sas radica a menudo en este contraste: entre el juez logico y el juez sensi-
ble; entre el juez consecuente y el juez precursor; entre el juez que, para
no cometer una injusticia, esta dispuesto a rebelarse contra la tirania de la
jurisprudencia, y el juez que, para salvar la jurisprudencia, esta dispuesto

a que los inexorables engranajes de su logica destrocen a un hombre vivo.

Un anciano magistrado habia presidido un proceso contra un viejo
cajero que habia sido honesto toda su vida, pero que en su vejez, a fin de
remediar las fechorias de un hijo calavera, se habia apropiado de una su-
ma de dinero de su jefe. Un caso triste. Pero la ley es la ley, y el viejo caje-

ro fue condenado a dos afios de prision.
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A los pocos dias de la condena, el abogado que habia defendido a
aquel pobre hombre encontré en la misma vereda al anciano presidente

que avanzaba cabizbajo, arrastrandose, sumergido en sus pensamientos.

—Buenos dias, senor presidente.

Este se detiene, como despertando de un suefio, levanta el rostro

sombrio y demudado:

—ijAbogado, abogado! ...

—¢Qué le ha ocurrido, senor presidente?

—ijAbogado! jQué penal... Una mujer humilde me ha detenido
ahi, en la esquina: la vieja sirviente del infeliz a quien hemos condenado
a dos anos, me ha dicho: “;Qué le han hecho a mi patrén? ;Qué mal les
ha hecho ¢I? Llevo cuarenta afios en su casa y sé lo bueno que es. ¢(Por
qué lo hacen sufrir asi? ;Por qué lo dejan en la carcel?” Abogado, estoy
a punto de jubilarme y toda la vida la he pasado en el oficio. Deberia
haberme acostumbrado y, sin embargo, no puedo sufrir los reproches de

los humildes, no...
Y tambaleando sigui6 su camino, cubriéndose los ojos con la mano.
El abogado se da cuenta (porque se trata de sus mismos instrumen-

tos de trabajo) de las exigencias inexorables de la logica juridica y de las

razones de orden general que aconsejan el mantenimiento, dentro de lo
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posible, de la uniformidad de la jurisprudencia, garantia de la certeza del
derecho y de la igualdad de todos los ciudadanos ante la ley. Pero, ;como
puede el abogado conseguir explicar en ciertos casos a sus clientes, sobre
todo si es persona humilde y sin conocimientos de las cosas juridicas, que
la uniformidad de la jurisprudencia puede servir a veces para justificar las

injusticias mas despiadadas?

Me basta recordar un caso. Un barén, gran terrateniente cuan-
do ya tenia hijos legitimos nacidos de su noble esposa, habia seducido
—un entretenimiento de la madurez— a una jovencita de sus campos
y de ella tuvo un hijo y una hija. Después se canso del capricho y dejé
sin ayuda a la madre, que con su trabajo logr6 sin embargo criarlos y
hacer de ellos dos personas honradas: dos pobres, una bordadora y un
modesto empleado. El baron falleciéo en 1940, dejando todas sus tie-
rras a los hijos legitimos, sin mencionar a los hijos naturales; pero,
puesto que un articulo del Codigo reconoce a los hijos naturales el de-
recho a una “renta vitalicia, en proporcion a los bienes hereditarios”
los dos hermanos, a quienes, naturalmente, los herederos legitimos
habian dado con la puerta en las narices, tuvieron que recurrir a las
vias judiciales para conseguir la asignaciéon que les correspondia por
ley sobre el patrimonio paterno. El pleito duré diez afios. Finalmente,
en 1950 la Corte de Apelacion, después de largas investigaciones de
instruccion, condend a los herederos legitimos, que habian heredado
un patrimonio valorado en cerca de quinientos millones de liras, a pa-
gar cada ano a sus hermanos naturales una asignacién global de un
milléon de liras (una miseria, en proporciéon a las rentas efectivas de

aquel patrimonio).

10



DEL SENTIMIENTO Y DE LA LOGICA EN LAS SENTENCIAS

Los herederos legitimos, que codiciaban también aquel millon, re-
currieron en casacion. Y la Corte de Casacion ajustandose a la jurispru-
dencia “uniforme” que, en atencién al llamado principio nominalistico de
la moneda, ha establecido la diferencia (incomprensible para un profano)
entre deudas de “valor” y deudas de “valuta” (moneda), estim6 que aquella
renta vitalicia era una deuda de “valuta” (moneda) y que se la debia por
tanto liquidar en proporcion al patrimonio valorado de acuerdo con la
moneda del tiempo en que se habia abierto la sucesion; o sea, de acuerdo
con los valores monetarios de 1940, sin tomar en cuenta la desvaloriza-
cién que de entonces aqui se habia producido. En 1940, el patrimonio
valia, en moneda de entonces, cincuenta veces menos que hoy; también la
renta debia pues reducirse en la misma proporcion o sea a veinticinco mil
liras por afio, para ambos hijos naturales, sobre un patrimonio que vale
hoy quinientos millones. Resolucion perfectamente coherente con la 16gi-

ca juridica, pero moral y socialmente un escarnio o un sacrilegio.

En la discusion oral traté de sostener que las exigencias de la logica
debian ceder aqui ante las exigencias morales del tristisimo caso (y el procu-
rador general me apoy0); pero la Corte no me sigui6: “deuda de valuta”
(moneda), “principio nominalistico”, idolos inexorables a los que, con tal de

respetar la jurisprudencia uniforme, se podian sacrificar victimas humanas.

Mis dos pobres clientes, que habian asistido a la audiencia, salieron
tranquilos, pues no podian siquiera imaginar que la Corte iria a cometer
en su contra lo que a ellos, mas que una injusticia, debia de parecerles
una aberraciéon. Pero yo estaba preocupado, y cuando por la tarde recibi

en mi estudio la noticia, nada imprevista por cierto, comencé a torturar-

11
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me al pensar que en breve tenia que comunicar a las victimas aquella

condena atroz, para ellos incomprensible.

De repente son6 el teléfono. Era la voz, destrozada por el llanto,

del hermano mayor:

—Senor abogado, ya nos hemos enterado. Le hablo desde la estacion.

Queremos salir en seguida y volver a casa, a nuestra miseria. No

queremos respirar mas este aire infecto.

No sabia qué decir. Yo también tenia el llanto en la garganta. En
cuarenta anos de profesion, raras veces me habia sentido tan descorazo-

nado...

—Nuestro saludo, sefior abogado... —y después de un sollozo:
—Pero, ipor qué nos han hecho tanto mal? ;Qué les hemos hecho noso-

tros para que nos hagan sufrir asi? ...

En su ingenuidad de hombre del pueblo, imaginaba a los abogados
y jueces complices de la misma monstruosa intriga: los ricos, aliados con-
tra los pobres; la ley y la justicia, esa maquina inexorable, implantada por

los ricos para triturar las razones de los pobres...

(La gente cree que los abogados se acostumbran, con los afios, a la
injusticia. Yo aquella noche, después de cuarenta afnos de ejercicio profe-

sional, no pude dormir de desesperacion).

12
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Un articulo del Codigo de Procedimiento Civil obliga a las partes y a
sus defensores a comportarse con “lealtad”. Del juez no habla la ley; pero la
obligacion de lealtad va implicita en la funcién que desempena, especial-

mente en la fase en que se pone a redactar la motivaciéon de la sentencia.

Su lealtad consiste en dejar sentados en la sentencia los motivos
verdaderos que lo han inducido a resolver como lo ha hecho; y, antes, en
buscar dentro de si mismo (lo cual no siempre constituye una investiga-

ci6n facil) cuales son los verdaderos motivos.

Un profesor aleman ha publicado hace algunos decenios un libro
sobre la motivacion de las sentencias, en el cual se demuestra, con un ana-
lisis en extremo penetrante de un centenar de resoluciones civiles y pena-
les, que muchas veces los motivos que se declaran, distan mucho de ser los
verdaderos; y que muy a menudo la motivacién oficial es una pantalla
dialéctica para ocultar los verdaderos moviles, de caracter sentimental o

politico, que han llevado al juez a juzgar como lo ha hecho.

Se puede comprender que, aun cuando en la motivacién quiera ser
a toda costa sincero, tiene que adoptar, sin querer, una actitud mas de de-
fensor que de juez; una vez que la parte dispositiva ha sido ya deliberada,
el juez relator esta naturalmente predispuesto, como los abogados para
defender a su cliente, a elegir y poner en evidencia los argumentos que

puedan servir para defender esa parte dispositiva que ya no cabe discutir.

Habria deslealtad si el interés personal de su carrera, y no el inte-

rés general, le sugiriera la eleccion de los motivos, como ocurriria cuando

13
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el juez, que para explicar la parte dispositiva podria limitarse a poner en
evidencia la circunstancia de hecho que el colegio consideré decisiva,
adornara la motivacién con inutiles oropeles de ciencia juridica, a fin de
que la sentencia figurara entre los titulos para el ascenso; o si, para evitar
que su sentencia pudiera ser anulada en casacion, tratara de esconder las
razones de derecho, que la Corte Suprema tal vez podria considerar
equivocadas, bajo la motivacion de hecho, que no es impugnable, puesto

que la Corte Suprema no puede censurada.

Son estas, pequenias astucias abogadiles, y seria de desear que nun-
ca recurriera a ellas el juez; asi como quisiéramos no tener que reprochar
a los magistrados que, en ocasiones, cuando se ven llamados a considerar
en sus sentencias cuestiones generales de resonancia politica (como pudie-
ran serlo en ciertas cuestiones en materia de libertad religiosa o de liber-
tad de prensa), resuelven conforme a justicia en la parte dispositiva y tra-
tan prudentemente luego, en la motivacion, de encontrar el modo de re-
fugiarse tras de argumentos de hecho, por no comprometer su opinion
acerca de la cuestion de derecho. El arte de eludir las cuestiones com-
prometedoras podra apreciarse en un diplomatico; pero, en el juez, es a

mi entender timidez que no le cuadra.

Pero el caso mas grave seria el del magistrado que, encargado de
redactar la motivaciéon de una parte dispositiva ya aprobada por el cole-
glo, pusiera ex profeso en evidencia, en vez de los motivos que la justifican,
los que mejor sirven para desacreditada, a fin de dar a entender a los lec-
tores avisados que la sentencia es injusta y proporcionar a los jueces de

apelacion los argumentos para reformada. Muchos afios atras, a esas sen-

14
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tencias se las llamaba suicidas; pero, mas que de suicidio, diria yo que se
trata de homicidio premeditado, porque tales sentencias nacian bajo la
amenaza de una bomba de tiempo, que el relator habia ocultado hébil-
mente entre las lineas de la motivacién y asi la sentencia iba por el mundo
llevando dentro de si, sin saberlo, la maquina infernal que, en el momento

exacto, la haria saltar hecha pedazos.

Aquella desleal protesta con que el relator traicionaba la voluntad
de la mayoria del colegio, tenia en realidad todas las caracteristicas del
atentado terrorista que se rebela con violencia ante las reglas del ordena-

miento colegial. Mas que una deslealtad, era un acto de sedicion.

Cuando la Corte de Casacion rechaza el recurso, tiene la facultad
de corregir la motivaciéon de la sentencia manteniendo en firme la parte

dispositiva.

Sabido es que los motivos son algo asi como las venas que llevan la
nutricion logica a ese acto de voluntad que es la sentencia; pero aqui, una
vez realizada esta operacion por la Corte de Casacion, el acto de voluntad
se halla violentamente conectado a un sistema circulatorio distinto de
aquel en el que se ha originado. Es una especie de trasplante o injerto
quirargico en el cual la Corte de Casacion, a fin de salvar la vida de la
sentencia en peligro, asume funciones altruistas que pueden parangonarse

con las que cumplen los donadores de sangre.
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‘-\ | o creais al abogado que, después de haber perdido un pleito, finge estar
incomodado contra los jueces y aparenta odiarlos y despreciarlos. Pasa-
do el breve malhumor, fugaz como las rinas de los enamorados, el corazén del

abogado es todo ¢l de la Corte, cruz y delicia de su vida.

S1 en las altas horas de la noche, los juerguistas, al regresar a casa, pasan
bajo la ventana de un abogado, la veran iluminada; el abogado, alli, a su mesa,
y en la tranquilidad de la noche, redacta para la amada que le disputa un rival,
cartas ardentisimas, prolijas, enfaticas y fastidiosas, como todas las cartas de
amor; esas cartas se llaman demandas, duplicas o conclusiones, y esa amada se

llama la Corte.

Si en una biblioteca ptblica veis a un abogado que saca de los estantes,
entre nubes de polvo, viejos librotes, que ningtn otro consulta, es que busca cier-
tas formulas magicas, descubiertas en siglos lejanos por viejos cabalistas, que le

han de servir para vencer por encanto los desdenes de su bella esquiva: la Corte.

Y si en la tarde del dia festivo, el abogado se encamina hacia el campo,

no penséis que va a distraerse; tratad de seguirlo sin que se dé cuenta y adverti-

réis que, cuando cree estar solo, su semblante adquiere una expresion inspirada
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y risuena, su mano se mueve dibujando un rotundo gesto inconsciente y sus la-
bios, dirigiéndose a los arboles, confidentes habituales de los enamorados, repi-

ten los susurros de su eterna pasion: “Excelentisima Corte”...

Se dice que los abogados no aman a los jueces todo lo que éstos se mere-
cen. Y, sin embargo, yo conozco a ciertos defensores que, para mejor persuadir a
los jueces con la dulzura de su acento, con la armonia del gesto y con la gradua-
ci6n de sus sonrisas, aprenden de memoria sus discursos y los ensayan ante el es-
pejo. (Qué enamorado llegaria a tal paroxismo de rendida sumisién, hasta pre-

parar ante el espejo las frases irresistibles que habra de susurrar a su amada?

Pregunt6 un joven abogado, que tenia atn el celo del nedfito:

—He defendido tres causas: en dos, en las cuales estaba convencido de
que tenia razon, he trabajado muchas semanas para preparar largos escritos,
llenos todos de admirable doctrina; en la tercera, en que me parecia no tenerla,
me he limitado a echar fuera cuatro renglones para preparar una prueba testi-
monial; las dos primeras las perdi; la tercera la he ganado. ;Gémo debo arre-

glarmelas en lo sucesivo?

Respondio el abogado anciano:

—TTodas las causas, sin exclusion, debes estudiadas a fondo, a fin de bus-
car los argumentos de defensa mas serios y mas convincentes; pero no olvides
nunca formular, no en lugar de los argumentos mas solidos, sino como com-
plemento de ellos, la acostumbrada excepciéon de incompetencia o la consabida

peticion de prueba. Asi si encuentras un juez estudioso (lo que ocurre cast
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siempre), te dara la razon por los argumentos serios: si ocurre que encuentras

un juez que tenga prisa (lo que ocurre a veces), te dara la razon por los otros.

Cuando un juez en la motivacién de su sentencia dirige a la defensa de
una de las partes los epitetos de héabil, docta y otras por el estilo, lo hace casi
siempre a fin de endulzar lo que va a decirle a continuacion, esto es, que ¢l no

se deja enganar por aquella habilidad ni se adhiere a aquella doctrina.

S1 un abogado, al leer la motivaciéon de una sentencia ansiosamente es-
perada, da con tales adjetivos laudatorios a él dirigidos, puede estar seguro, sin

necesidad de leer la parte dispositiva, de que ha perdido la causa.

Cuando los espectadores profanos de una audiencia se aventuran a sacar
de la actitud de los magistrados hordscopos sobre la suerte de la causa que se
discute, invariablemente prevén lo contrario de lo que ocurrira. Si los jueces
escuchan con gran atencién el informe de un defensor, ello no significa, como
cree el profano, que los jueces se inclinan por la tesis que aquél sostiene, sino
todo lo contrario: que estando decididos a no darle la razén, sienten todavia
curiosidad por saber qué otros argumentos encontrara para sostener la tesis por
ellos ya tacitamente condenada. Si el presidente corta la palabra bruscamente a
un abogado o le invita a concluir, ello no significa, como pudiera creer el pro-
fano, que su causa esté desahuciada, sino que el Tribunal no esta dispuesto a

perder el tiempo escuchando argumentos de los que esta ya convencido.

Aprenda el abogado principiante a alegrarse de ser interrumpido por el
presidente durante su informe; pero aprenda también que, cuando en espera

de la sentencia sobre un pleito en el que ha puesto toda su alma cree ver un
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anuncio consolador en la dulce sonrisa ante la sentencia inminente, es una se-
nal infausta; los jueces estan siempre dispuestos a compensar con cortesias per-
sonales fuera del Tribunal a los abogados a quienes unos minutos antes, en

Camara de Consejo, les han negado la razoén.

'Te aconsejo, joven abogado, que cuando pierdas una causa civil, des en segui-
da una ojeada a los autos en la secretaria y busques con cuidado si el juez relator, al
leer tus escritos, ha dejado alguna indicaciéon. A menudo ocurrira que en los marge-
nes encontraras escritas con lapiz frases de disconformidad que te explicaran mejor
que la motivacion de la sentencia cudles eran los puntos débiles de tu defensa y cuales
los argumentos que mas te han indispuesto con el relator; y si no encuentras frases de
abierta censura, bastara algiin subrayado o algin signo de admiracién para descu-

brirte fielmente lo que el juez pensaba de t; y ello te servira de saludable leccion.

Por consideraciones andlogas, aunque contrarias, te aconsejo que no de-
sahogues nunca tus impresiones escribiéndolas al margen de las sentencias pro-
nunciadas en contra de ti; pues el dia de mafana, si contintia la causa, pueden

acaso caer de nuevo en manos del juez que las redacto.

La amistad personal entre el juez y el abogado no es, al contrario de lo
que creen los profanos, un elemento que pueda favorecer al cliente; pues si el
juez es escrupuloso, tiene tanto temor de que la amistad pueda inducirlo, sin
darse cuenta, a ser parcial a favor del amigo, que naturalmente, se siente im-

pulsado, por reacciéon contraria, a ser injusto en contra de €l.

En un juez honrado que tiene que decidir una controversia entre un amigo y

un extrano, hace falta mucha mas fuerza de voluntad para dar la razén al amigo que
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para quitarsela; se necesita mas valor para ser justo, aun a riesgo de parecer injusto,

que para ser injusto siempre que queden a salvo las apariencias de la justicia.

Para explicar el respeto mutuo que deberia existir entre jueces y aboga-
dos, me parece que ningin ejemplo mas indicado que el hecho que se cuenta

de Giovanni Rosadi, famoso penalista florentino.

Defendia un asunto penal asociado con un defensor muy joven, que
por primera vez vestia la toga. Durante el debate, la defensa habia formulado
una peticion; pero el Tribunal, después de deliberar durante cinco minutos
en Camara de Consejo, habia pronunciado una ordenanza que la rechazaba.
El defensor novel, fiel a la prescripcion de ley que, a quien quiera conservar
el derecho de impugnar una ordenanza le impone formular inmediatamente

expresa reserva, dice con timidez:

—Tormulo respetuosa protesta...

Rosadi, que estaba en un momento de mal humor, salta:

—Respetuosa? ;Qué respetuosa? Diga protesta legal y nada mas.

El presidente, que era persona de buenos modales y amable, se dirige a

Rosadi y le dice de manera respetuosa.

—Abogado, usted que es maestro de los jovenes en doctrina y elocuen-
cla, ¢por qué quiere renunciar al gran honor de ser también con ellos maestro

de educacion?
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Rosadi, que estaba sentado, se puso inmediatamente de pie; se quito el

birrete que por costumbre siempre llevaba puesto, y dijo:

—Sefor presidente, he cometido una equivocacion. Ruégole me disculpe.

Y el presidente:

—LEsa respuesta confirma la excelencia del maestro. Y la sesién continud

serenamente.

Supe que un joven magistrado, estimado de todos por su saber y por su
caracter, habia sufrido una gran desgracia de familia: habia perdido en pocos
dias, a causa de una terrible enfermedad, a su Gnica hija, criatura a la que que-
ria muchisimo. No lo conocia personalmente: lo habia visto algunas veces a lo
lejos, como los defensores logran ver en la audiencia a los jueces, ocultos tras de
su mesa; pero precisamente por lo que de ¢l decian los abogados y por alguna
valiente sentencia suya que habia leido en revistas juridicas, su desgracia me
impresiond, como si fuese la de un viejo amigo; y senti la necesidad de expre-
sarle en una larga carta mi condolencia por su sufrimiento humano, escondido

bajo su impasible compostura de juez.

No la habia atn enviado cuando recibi la noticia de que precisa-
mente ¢l acababa de ser designado juez relator en una causa defendida

por mi.

No tenia ya tiempo de hacerle comprender que la carta la habia escrito

antes de que pudiese caer sobre ella la sombra del interés profesional; y justa-
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mente por ello preferi que permaneciese para siempre encerrada en el cajon de

mi escritorio.

A un profesor de derecho que lleva en la catedra cuarenta anos y ha vis-
to pasar por su aula tantas promociones de estudiantes, le ocurre cada vez con
mayor frecuencia, a medida que pasan los afios, reconocer frente a si en la au-
diencia, entre los componentes del colegio juzgador ante el que se encuentra
para informar como abogado, a alguno de sus antiguos alumnos, convertido
ahora en prestigioso magistrado. Y al encontrarlos en esa forma, se consuela y
se acongoja a la vez: se consuela porque le resulta grato evocar en sus rostros
graves de hombres maduros la sonrisa despreocupada y hasta insolente de los
jovenzuelos de antafo; pero se entristece porque al verlas ya tan adelante en su
carrera (no sélo como jueces de “tribunal”, sino incluso como magistrados de
apelacion), se percata, mucho mas viejo que ellos, de que se encuentra ya en los

umbrales de la jubilacion.

Alguien pensara que al patrocinar ese anciano profesor sus causas ante
esos magistrados, se encontrara en condiciones especialmente favorables; :co-
mo podra el antiguo alumno, que hoy actta de juez, olvidar que ese abogado

fue su antiguo maestro, y no darle la razon?

Y sin embargo, no sucede asi: el viejo profesor me ha dicho en con-
fianza que justamente acontece todo lo contrario; cuando se encuentra con
que en una causa el juez relator es uno de sus discipulos de otros tiempos,
puede calcular de antemano que, el noventa por ciento de las veces, la sen-
tencia le sera adversa. ;Gomo se explica semejante contrasentido? El anciano

profesor ha reflexionado largamente acerca de los moviles psicolégicos de tal



PIERO CALAMANDREI

experiencia. Al principio, le pas6é por la mente que se tratara de una especie
de represalia, cual si el juez de hoy razonase asi: ;Te acuerdas cuanto me
atormentaste con aquellos examenes y aquellos suspensos? Pues ahora, jvive
Dios!, el examinador soy yo, y me toca a mi el suspenderte. Pero luego encon-
tré una explicacion que le satisfizo mas, y que quiere creer sea la verdadera:
el magistrado de hoy teme que el afecto hacia su antiguo maestro le haga
desviarse; no quiere que se sospeche que, como juez, puede wrare in verba ma-
gistrt y entonces, frente a las tesis defensionales de este abogado de excepcion,
siente el deber de aguzar todas sus facultades criticas, a fin de no dejarse se-

ducir por la veneracion de la escuela.

En verdad, el mejor homenaje que un estudiante puede rendir a su
maestro es el de demostrarle que se ha convertido en mas diestro que él: esta es
la verdadera razoén por la que, cuando dicho juez quiere honrar al maestro de

antano, no tiene otro medio que el de hacer que pierda la causa.

El mismo profesor, siempre en confianza, proseguia:

—Por fortuna, me sucede con bastante frecuencia que cuando informo
sobre una causa ante un juez que fue alumno mio, me encuentro frente a mi,
como defensor de la parte contraria, a algin colega universitario, que fue tam-
bién, como yo, profesor de ese mismo juez. Entonces, con un profesor de cada

lado, el equilibrio se restablece: dos fuerzas iguales y contrarias se destruyen.

Pero en tales casos existe otro peligro: el de que, para no mostrarse con-
descendiente con ninguno de sus antiguos maestros, logre encontrar un tercer

camino para negarles la razén a ambos.



DEL AMOR DE LOS ABOGADOS POR LOS JUECES Y VICEVERSA

Dos casos (ocurridos en Francia en el siglo XIX) demuestran que hasta
en ciertas desviaciones profesionales, por suerte también alli muy raras, el juez
y el abogado se sienten mutuamente complementarios, como si uno fuera el
espejo del otro; cada uno, al contemplarse en el otro, ve su propia imagen, pero

invertida.

El primer caso tiene como protagonista a un abogado de Nantes; éste,
después de discutir un asunto civil, llamé al cliente para comunicarle la alegre
noticia de que ya habia salido la sentencia completamente favorable y pedirle el
pago inmediato de un importe muy elevado que hacia falta para su registro. El
cliente expreso el deseo de leer antes la sentencia; después entregaria el impor-
te; y el solicito abogado tenia ya al dia siguiente pronta una copia de la senten-
cla, magistralmente motivada, que acogia en pleno todas sus demandas y con-
denaba al adversario en danos y costas. El cliente quedoé con ello satistechisimo
y pago la suma. Solo algunos meses después, cuando el contrario le notifico la
sentencia auténtica que proclamaba su derrota, se dio cuenta de que la que ha-
bia leido habia sido fabricada por el abogado para sacarle dinero. Con todo, el
cliente no consider6 al abogado un estatador, porque reconocié que, de las dos
sentencias, la falsa era mejor que la auténtica. Por lo cual, el trabajo tan dili-
gentemente realizado por el abogado para motivarla en forma tan exhaustiva,

bien merecia su correspondiente remuneracion.

El segundo caso tiene como protagonista a un juez de Amiens: cuando
le presentaban una demanda de libertad provisional de un detenido, aconseja-
ba a los familiares de éste que se dirigieran a un abogado conocido suyo, muy
competente en esa materia, que residia en otra ciudad; que remitieran al abo-

gado una determinada suma de dinero, e indudablemente aquel abogado, sin
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necesidad de hablar con los clientes, tomaria el asunto con todo calor, lo estu-
diaria y redactaria un hermoso escrito de defensa, segiin era su costumbre.
Remitido el importe, el juez recibia en efecto, a los pocos dias, con toda pun-
tualidad, el escrito del lejano y diligentisimo abogado; lo estudiaba con la ma-
yor atencion y, convencido de los argumentos tan perfectamente expuestos,
concedia la libertad provisional. Pero luego se descubrié que el abogado aquel
no existia, y que la direccién correspondia al juez, a cuyos bolsillos, bajo aquel
nombre inventado, iba a parar el dinero de los clientes; pero también se descu-
bri6 que, cuando recibia un importe destinado a esos encargos, redactaba con
toda conciencia un escrito en apoyo de la peticién, compulsando doctrina y ju-
risprudencia, lo firmaba con el nombre del abogado inexistente y se lo presen-
taba a si mismo. Y solo cuando lo habia estudiado y se habia dado cuenta, pre-
vio atento examen, de que los argumentos expuestos en el escrito eran convin-

centes, acogia la peticion con la seguridad de actuar conforme a justicia.

Estos hechos demuestran la atraccion que existe, también en Francia,
entre el juez y el abogado; se quieren tanto, que de vez en cuando el uno de-

sempena las funciones del otro; y demuestran que saben hacerla.

Pregunta: ;por qué en Italia no se logra introducir en serio en el proceso
civil la oralidad (sinénimo de sencillez, celeridad y lealtad en las relaciones entre
abogados y jueces), y contra el intento hecho por el Cédigo vigente de que, por lo
menos sea oral el procedimiento ante el juez de instruccion, se han aliado aboga-

dos y jueces para volver poco a poco, en la practica, al proceso escrito?

Contestacion: porque la oralidad es la expresion de la confianza (“me

basta tu palabra”), mientras la escritura es la expresion de la cautela desconfia-

10
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da (verba volant, scripta manent [las palabras vuelan, los escritos quedan]; “canten

cartas y callen barbas”).

El proceso civil, y en términos mas generales todas las relaciones entre el
ciudadano y la administraciéon publica, tienen en Italia su fundamento en la
desconfianza mutua: desconfianza del juez hacia el abogado, desconfianza del

abogado hacia el abogado contrario. Dice el defensor al defensor contrario:

—Lo que me pides, ponlo por escrito; lo pensaré y te contestaré. O bien:

—Lo que me prometes, ponlo por escrito: entonces empezaré a creerlo.

Y del mismo modo el juez: —Esas argumentaciones del defensor, prefie-
ro leerlas; al leerlas con tranquilidad, descubriré si hay alguna trampa. Y tendré

la ventaja de aplazar la decision por algunos meses.

Hay otra razon que explica por qué con frecuencia los abogados prefieren
escribir y no hablar: por escrito se pueden presentar, sin rubor, tesis que no se ten-

dria el valor de sostener delante del juez: charta non erubescit [el papel no se sonroja].

(En resumidas cuentas, si tuviera que definir la costumbre que regula en
el proceso las relaciones entre los abogados, la expresaria con esta féormula:

“desconfianza afectuosa”.)

De acuerdo con las reglas escritas en el Codigo de Procedimiento Civil,
el juez de Instruccion, antes de presentar la causa ante el colegio para la discu-

sion solemne en audiencia publica, deberia “instruirla” (o sea, reunir todos los

11
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elementos de prueba que puedan luego servir al colegio para su decision) en la
apartada tranquilidad de su despacho. Significaria esto considerar un proceso
por separado, citar para una hora exactamente establecida a los dos defensores
de aquella Gnica causa, invitarlos a que se sentaran frente a su escritorio, con la
unica presencia del secretario, cerrar la puerta que da al pasillo para evitar la
entrada de personas extranas, y quedarse con ellos durante un rato y sin prisa,
de plano et sine strepitu wdicn [a la llana y sin solemnidad de juicio], hasta el
momento en que, mediante esa conversacion confidencial, las cuestiones esen-

ciales de la controversia quedaran fijadas con claridad.

En cambio, en los tribunales de las grandes ciudades, los jueces de ins-
trucciéon, cargados de trabajo, se han visto obligados a citar para la misma
hora a abogados y partes de veinte o treinta procesos a la vez; y los abogados,
en lugar de esperar su turno en el pasillo, irrumpen todos juntos en el despa-
cho del juez y se amontonan alrededor de su escritorio, en forma tal, que el
pobre queda aplastado bajo aquel racimo humano, haciendo pensar en la
abeja reina sumergida bajo el alboroto del enjambre. La conclusion es que el
juez, incapaz de orientarse en esa confusion (jcomo si uno pensara en ahorrar
tiempo leyendo veinte libros a la vez!), arremete contra la mala educaciéon de
los abogados; y los abogados, a su vez, contra la ineptitud del juez. Pero lue-
go, juez y abogados estan de acuerdo en aplazar la causa y echarle al Codigo

toda la culpa.

Todo esto me recuerda la imagen patriarcal de un viejo penalista de ha-
ce cincuenta anos (diputado socialista, de aquellos socialistas humanitarios co-
mo los habia entonces) que se pasaba todo el dia entre sus electores por asuntos

politicos y s6lo por la noche aparecia en su estudio, donde lo esperaban, lle-

12
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nando la antesala, decenas de clientes. Eran casi todos pobres diablos que alli
acudian a que el “sefior diputado” los defendiera gratis por pequenas contra-

venciones de unas pocas decenas de liras.

El “senor diputado” cruzaba la antesala, miraba a su alrededor, saluda-
> >
ba con gesto circular y abria su despacho, en el que, rodeando su escritorio,

habia unas diez sillas desvencijadas.

—iPasen los seis primeros!

Y seis de ellos pasaban, de mala gana, mirandose con desconfianza reci-
proca, molestos por aquella promiscuidad; y se sentaban en semicirculo, con el
sombrero en la mano. Entonces el viejo abogado se dirigia, paternalmente, al
primero:

—Comienza ti. Hablame de tu asunto.

Aquél titubeaba, miraba a su alrededor, se ponia colorado:

—¢Sabe, senor diputado? Se trata de un asunto un poco delicado... Pre-

feriria hablar a solas con usted.

El abogado entonces lo miraba con ojos severos:

—iMal, hijjo mio! Los hombres honrados no tienen nunca nada que
ocultar; s1 no quieres hablar en publico, quiere ello decir que se trata de cosas

nada limpias. jMe avergiienzo de ti!

13
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Hay en el Codigo de Procedimiento Civil una expresa disposicion que
da al juez el poder de ordenar, en cualquier momento del proceso, la “compa-
recencia personal” de las partes “a efectos de interrogarlas libremente sobre los
hechos de la causa”. Diriase que se le quiere ofrecer la posibilidad de mirar a
los litigantes a la cara y conocer asi, por la natural expresion de sus miradas,

mejor que leyendo los amanados escritos de los abogados, quién tiene la razon.

Pero los jueces casi nunca hacen uso de ese poder; y si a alguno de ellos
le preguntas el motivo, te contesta que, mientras en los procesos penales es ne-
cesario mirar al imputado a la cara, porque se trata de juzgar a un hombre, en
las causas civiles lo que cuenta es el problema juridico, en que las partes cuen-
tan como peones sin rostro, de manera que conocerlas directamente solo servi-
ria para introducir en la decision elementos de simpatia o antipatia personal

que perturbarian las reglas del juez.

Puede ser que esta contestacion de los jueces contenga una parte de ver-
dad; pero posiblemente en esa tendencia del juez a evitar en lo posible la con-
versacion directa con las personas a quienes tiene que juzgar, hay entre una
cierta dosis de pereza, y acaso también de orgullo. Las paginas escritas, que
quedan inertes, resignadas al polvo o al canasto, inquietan menos que el inter-
locutor vivo, que te mira con sus ojos indiscretos. Y el juez, mientras perma-
nezca aislado, tras el comodo Empireo del papel sellado, puede todavia soniar
que es un semidios infalible. Pero cuando se abate a llamar ante si a las perso-
nas a quienes tiene que juzgar, le resulta dificil no advertir que, a solas con los

hombres, tampoco ¢l, bajo su augusta toga, pasa de ser un hombre.
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DE LAS RELACIONES (BUENAS O MALAS) ENTRE LA JUSTICIA
Y LA POLITICA. COMO FUERON AYER Y COMO SON HOY

N osotros hemos tenido la suerte (st asi puede llamarse) de ser testigos
oculares de dos cambios de régimen: de la monarquia constitucional
a la dictadura, y de la dictadura a la republica democratica. Estamos, pues,
en condiciones de apreciar como se ha portado la magistratura en estas crisis,

y st estos cambios han pesado sobre la independencia de los jueces.

No vale decir, como se oye repetir con excesiva superficialidad, que
la funcién de los magistrados es aplicar la ley y que, por tanto, si cambio
de régimen significa cambio de leyes, el oficio de los magistrados no varia,
compendiado como esta en el deber de ser fieles a las leyes vigentes.
Quien asi razona no quiere convencerse de que las leyes son férmulas va-
cias, que el juez en cada caso llena, no sélo con su légica, sino también
con sus sentimientos. Antes de aplicar una ley, el juez, como hombre, se
ve arrastrado a juzgarla; y segun que su conciencia moral y su opinion
politica la apruebe o la rechace, la aplicara con mayor o menor convic-

ci6n, es decir, con mayor o menor fidelidad.

La interpretacion de las leyes deja al juez cierto margen de elec-
cién; dentro de ese margen, quien manda no es la ley inexorable, sino el

corazoén variable del juez.
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Si el juez en su fuero intimo es partidario del régimen que dicta las
leyes que debe aplicar, sera celoso intérprete de su espiritu y tratara de
continuar y desarrollar, al aplicarlas a los casos practicos, la inspiracién
politica de que nacieron; en cambio, si es un opositor de ese régimen, tra-
tara de interpretarlas de modo que las haga practicamente ineficaces, o
tratara de exagerar sus defectos a fin de que aparezcan peores de lo que

son y desacreditar asi a los legisladores.

Se necesitaria un paciente historiador que investigara, analizando
la jurisprudencia judicial de medio siglo, si durante el fascismo los jueces
interpretaban las leyes con sentimiento fascista (creo que no) y si durante
la republica las interpretan con espiritu democratico (quisiera creer que
si); st al aplicar las leyes persecutorias de los judios, los jueces se adhirieron
al espiritu de persecucion racial con que se las habia dictado, o st dentro
de lo posible trataron —como en realidad lo hicieron en su mayoria— de

atenuar la infamia y mitigar la crueldad de tales leyes.

Casi diriase que los jueces, muchos anos después de la caida de un
régimen, contintian, por inercia, aplicando las nuevas leyes con el mismo
espiritu a que se habian acostumbrado durante el régimen anterior; esto
explica por qué, durante el primer decenio del fascismo, se acus6 a la ma-
gistratura de no ser intérprete suficientemente adepto a las nuevas leyes
dictadas en defensa de aquel régimen y por qué hubo que crear, para es-

tar seguros de que lo fuera, el Tribunal especial.

Pero ello también explica por qué, durante el primer decenio de la

republica, se ha podido sospechar a veces que, aun respetandose formal-
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mente las nuevas leyes, democraticas, siguiera subsistiendo en algunas

sentencias el espiritu autoritario del régimen anterior.

Los jueces, en el sistema de la legalidad, deben forzosamente ser
legalitarios; una vez acostumbrados a un sistema de legalidad, quedan en-
carinados a él aun después de caido; y se necesitan muchos afos para que
se den cuenta de que aquel sistema ha sido derribado y que la ilegalidad

de entonces se ha convertido en la legalidad de hoy.

Para los jueces acostumbrados desde hace veinte afios a considerar
que en esta parte de aqui se hallan las personas bien y en la parte de alli
los revolucionarios, es dificil persuadirse de que las partes se han inverti-
do. Es como si, sibitamente, gentes acostumbradas a caminar con los pies

en la tierra, se vieran con que tenian que caminar cabeza abajo.

A menudo, durante el fascismo, cuando un abogado de conciencia
habia estudiado a fondo una causa y preparado la defensa con tanta se-
riedad, a ultima hora se encontraba con que el cliente le proponia que

asociara al patrocinio, como “refuerzo”, a algtin eminente fascista.

Para ser fascistas eminentes no hacia falta conocer el derecho (de
algunos de ellos se lleg6 incluso a dudar si efectivamente se habian docto-
rado en forma normal). A semejante celebridad se podia llegar por dos
caminos: como alto jerarca del partido, prefiriéndose aquellos que osten-
taban méritos sanguinarios o por lo menos el don natural de un aspecto
feroz, o como pariente de ministros, preferentemente del Guardasellos. (A

cada “cambio de guardia”, aparecian desde la sombra modestos profesio-
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nales provincianos hasta entonces desconocidos y se convertian, en Roma,
de repente, en abogados famosos, codiciados por los clientes: hermanos o
cuniados o primos del nuevo ministro de justicia. De uno de ellos contaba-
se que el ministro, pariente suyo, habia puesto a su disposicion una sala en

el Ministerio, para que alli recibiese tranquilamente a la clientela).

No se puede decir que la intervencion de una de tales eminencias
aumentara mucho el trabajo de los jueces: no redactaban los escritos,
porque no sabian redactarlos; en la Sala no hablaban, porque no sabian
hablar y si, para desgracia de su cliente, hacian uso de la palabra, brota-
ban de su boca en pocos instantes tales necedades, que su companero de
defensa tenia que intervenir para remediar en lo posible sus errores. El
papel que tenian que desempenar era otro: debian presentarse en la Sala
con toda solemnidad y, antes de sentarse en su banca, saludar a los jueces

a la manera fascista, mirandolos, de uno en uno, fieramente.

Los clientes creian que aquella cara amenazadora y aquel saludo
eran suficientes para “acreditar” su causa, o sea, para decirlo claramente,
para intimidar a los magistrados. En realidad, la presencia del jerarca fas-
cista producia casi siempre el efecto contrario; con frecuencia los jueces,
al oir semejantes barbaridades, no podian contener la risa. Y aquella os-
tentosa intimidacion, acompanada de tanta torpeza, asqueaba hasta a los

mas conformistas.

Esta es la razon por la cual, durante el fascismo, me negué siempre
a seguir interviniendo en un proceso si el cliente proponia asociar a la de-

fensa otro abogado calificado por méritos fascistas. Me parecia que acep-
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tar semejante contacto era, no ya so6lo una humillaciéon para el oficio del
defensor, sino también una ofensa para la magistratura, y en resumidas
cuentas, un perjuicio para el cliente, que gracias a aquel jerarca veia dis-

minuidas y no aumentadas sus probabilidades de victoria.

Un colega mio, acaso mas cuerdo que yo, me reprochaba mi in-
transigencia: —Yo, si el cliente quiere asociar a la defensa un jerarca fas-
cista y pagarle un ojo de la cara por que haga a los jueces el saludo fascis-
ta, no me opongo. Me conformo con que la defensa me la deje a mi, que

sé mas que éL

Aprendi a proceder asi en el consultorio de un viejo cirujano; me
decia éste que con tal que no le molesten mientras opera, no lleva a mal
clertas pequenias supersticiones que puedan tener sus pacientes, Como por
ejemplo la de poner bajo la cama una palangana llena de agua para cu-
rarse las llagas de dectibito o mirar dentro de una botella vacia para que

se les vaya un orzuelo.

Durante el fascismo, ocurrié una vez que el defensor de una causa
civil se encontré asociado en el patrocinio con un principe del foro por
méritos fascistas, que ignoraba hasta las diferencias de terminologia que
existen entre el proceso penal y el proceso civil, y llamaba parte civil al

actor e imputado al demandado.

Finalizado el informe de defensa, disparatado pero autoritario, de
aquel abogado, traté el otro de remediar como pudo aquellas barbarida-

des, y comenzo6 asi:
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—Habréis admirado, sefiores magistrados, el sutil sarcasmo de mi
insigne colega de defensa, quien ingeniosamente ha designado al deman-

dado con el epiteto, tomado del proceso penal, de imputado...

Hubo durante el fascismo, y en nimero superior al que se podria pen-
sar, magistrados heroicos, dispuestos a perder el puesto y aun a afrontar el
confinamiento, con tal de defender su independencia; y hubo una gran cant-
dad de magistrados adeptos a las leyes y dispuestos, sin discutir el régimen de
que emanaban, a aplicarlas con decorosa imparcialidad. Pero asimismo hubo,
desgraciadamente (hay que confesarlo), algunos magistrados indignos, que

por escalar las mas elevadas posiciones, vendian sin escrupulos su conciencia.

Recuerdo un episodio ocurrido en Florencia en los primeros anos
del fascismo, cuando las Salas en que se realizaban los procesos contra los
autores de las llamadas expediciones punitivas estaban siempre atestadas
de matones fascistas, listos a apalear con el tristemente famoso manganello,
a la salida, a los testigos de la acusacion y aun a los defensores de parte
civil. Estaba por empezar en el Tribunal uno de aquellos procesos contra
una banda de fascistas imputados de haber participado en una expedicion
por los campos, en cuyo transcurso habia sido asesinado, con disparos
desde la carretera, un joven campesino socialista que estaba tranquila-
mente trabajando en el campo. El padre de la victima, un viejo aparcero,
se habia constituido parte civil. Lo defendia un digno abogado que hacia

sus primeras armas, lleno de fe en la justicia.

Aquel joven abogado, temiendo que el anciano a quien defen-

dia fuera objeto de las violencias de aquella gente, pens6é que tenia el
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deber, antes de que comenzara la audiencia, de poner sobre aviso al

presidente:

—-Sefor presidente, entiendo que en la audiencia de esta ma-
nana va a ser interrogado el anciano padre de la victima, que se ha
constituido parte civil. Pudiera ocurrir que contra ¢l se produjeran a
la salida, como ha ocurrido en casos similares, las acostumbradas re-

presalias...

El presidente, que no reconocié al abogado, no se dio cuenta de
que era el defensor de parte civil; crey6 en cambio que era uno de los de-
fensores de los imputados fascistas. Y entonces, guifiando el ojo, con aire

de connivencia, le pregunto:

—Perdéneme, abogado; pero, iese viejo no es el padre del socialis-

ta muerto?

—S4i, sefor...

—Entonces, si lo matan... juno menos!

El joven abogado sali6 del despacho del presidente sin agregar una

sola palabra, perturbado y aturdido.

(A los pocos anos, a aquel presidente, para consolarlo del desprecio
en que lo envolvian los magistrados, se le nombr6 senador por méritos

fascistas. {Que en paz descanse!)
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Habia en Roma, como en aquellos lejanos tiempos se acostumbra-
ba, un viejo club social fundado para mantener los vinculos regionales en-
tre empleados y profesionales procedentes de una misma regiéon (no re-
cuerdo bien si eran abruceses o puglieses). Se habian trasladado todos a la
capital por razones de trabajo y una vez por semana se reunian en el club
para tener la sensacion de hallarse como en familia. Al advenimiento del
fascismo, algunos afortunados jerarcas locales de regular categoria, que
habian logrado alcanzar desde sus provincias las supremas jerarquias en
Roma, se dignaron adherirse al club correspondiente a su region; pero,
mientras de acuerdo con los estatutos todos los socios debian abonar una
contribucion anual para solventar los gastos del local, aquellos dirigentes
entendian que bastante contribucién era de su parte el honor que para el

club representaba su presencia. Y durante muchos anos no pagaron nada.

Al cabo de cierto tiempo, la caja del club se vio en dificultades; y
puesto que las cuotas atrasadas de los socios fascistas habia alcanzado, al
acumularse, la cifra en aquel entonces respetable de diez mil liras aproxi-
madamente, la direccién, después de muchas e inutiles reclamaciones, dio
orden a su abogado de demandar a los socios morosos a fin de recuperar

aquellas cuotas.

El abogado, que era honesto pero amante de la vida tranquila, sen-
tiase molesto al pensar que debia iniciar juicio contra deudores tan impor-
tantes, capaces, segun sus temores, de cualquier represalia; por otra parte,
no queria rechazar su patrocinio en un asunto que le parecia justo y que sin
duda ganaria. Por fin, vencidos sus escripulos, present6 la demanda. Al no-

tificarseles, se enfurecieron los jerarcas fascistas; y acudieron a un abogado



DE LAS RELACIONES ENTRE LA JUSTICIA Y LA POLITICA

del partido para que sostuviera que ellos no tenian obligacion alguna de
pagar. También aquel abogado era hombre honesto y amante de la vida
tranquila. Le repugnaba sostener una tesis tan disparatada y tenia la certeza
de que al final sus clientes perderian el asunto; pero, de negarse al patroci-

nio, lo hubieran acusado de tibieza en su fe fascista.

De manera que aquellos dos abogados tenian, por motivos opues-
tos, el mismo quebradero de cabeza: el que defendia el club, estaba se-
guro de la victoria, pero preferia evitada para no incurrir, al ganar el
pleito, en las venganzas de sus adversarios; y el que defendia a los fascis-
tas deudores, estaba seguro de perderlo, pero temia que culparan de la
derrota, no a su propia deshonestidad sino a la poca capacidad del de-

fensor.

Entonces se reunieron los abogados y, secretamente, llegaron a
un acuerdo. Se trataba de diez mil liras. Resolvieron pagarlas de su bol-
sillo por mitades y decir cada cual a sus respectivos clientes que la causa
habia terminado con la derrota del adversario. Reuniendo asi el impor-
te de diez mil liras, el abogado del club lo entreg6 triunfalmente al caje-
ro, comunicandole que aquellos bellacos habian tenido que pagar hasta
el tltimo céntimo; y el abogado de los jerarcas fascistas, por su parte, les
hizo saber que el club habia reconocido su error y que en consecuencia
habia renunciado a toda pretension y pagado las costas: un verdadero

triunfo.

Y asi, los clientes de ambas partes quedaron conformes y los dos

abogados, honestos pero amantes de la vida tranquila, sirvieron a la justicia
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sin desencadenar sobre sus cabezas las iras de los potentados. Y con un gas-

to modico reservaron sus argumentos juridicos para tiempos mejores.

He conocido a un anciano presidente napolitano, descuidado en el
vestir y solitario, que bajo la apariencia humilde y hurafia habia manteni-
do sin compromisos, durante las dos décadas fascistas, la altivez de su ca-

racter y la valentia del sarcasmo.

Un dia presidié un proceso penal contra un centurion de la milicia
fascista y un miliciano cémplice suyo, imputados de haberse aduenado de
fuertes sumas de dinero que les habian sido entregadas con motivo de sus

funciones.

Defendia al centuriéon un abogado fascista, quien habia invocado
como unica disculpa en favor del proceder de su patrocinado, su timidez.
El verdadero responsable (decia), habia sido su complice, el miliciano que
de él dependia, que lo habia inducido a aquella fechoria. El, el centurién,

era una persona de bien, con el tnico defecto de ser muy sugestionable.

Se tomo declaracion a los testigos de la defensa, todos acordes en

proclamar la verdad:

—FEs un timido...

—LEs en realidad muy timido...

—FEs extraordinariamente timido...

10
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El presidente, que parecia distraido y somnoliento, limitabase a

murmurar en napolitano, al finalizar cada una de las deposiciones:

—y bueno...

Terminadas las pruebas testificales, el presidente, que era un gran

fumador, dijo:

—iSe suspende la audiencia por cinco minutos!— y al ponerse de
pie se tocaba los labios con los dedos para dar a entender a los defensores

que 1ba a fumar un cigarrillo.

Pero cuando llego6 a la puerta, se detuvo, volviéndose de pronto, y
dirigiéndose al abogado fascista (como si le hubiese ocurrido de improviso

la idea), le interpelo:

Abogado, y con esa milicia tan timida, ;cémo nos las vamos a

arreglar para salvar a la patria?

En un proceso penal ante el tribunal de Florencia, Giovanni Rosa-
di, tenia como adversario a un joven recién doctorado que se habia hecho
célebre por sus hazanas fascistas, pero totalmente ayuno en materia de

preparacion provisional.

Por la parte civil habl6 en primer término Rosadi; después, en de-
fensa del imputado fascista, pusose de pie el joven jerarca, quien comenzo

asi, gallardamente:

11
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—iSefores del tribunal! Yo pienso... Yo pienso... Yo pienso...

Pero alli se detenia con pausas cada vez mas prolongadas. Se callo

unos instantes, y repitio:
—iSenores del tribunal! Yo pienso...

Entonces el presidente, a fin de ayudarlo a salir de aquella situa-

cién engorrosa, le dijo:
—Diganos, diganos, abogado, qué es lo que piensa...
Rosadi, poniéndose de pie, intervino con irdnica seriedad.

—Senor presidente, no lo interrumpa. jDéjelo pensar! Tiene dere-

cho a pensar.
Y acto seguido, dirigiéndose paternalmente a él, lo animaba:

—Piense, joven, siga pensando; piense todo lo que pueda. Le hara

mucho bien...

En los tiempos del fascismo, en el estudio de un abogado conocido mio,
detras del escritorio veiase una chapita con esta misteriosa leyenda: No es. Quien
por primera vez entraba en el estudio quedaba perplejo y curioso acerca del signi-
ficado de aquella mscripcion cabalistica; pero no se atrevia a pedir explicaciones,

porque en aquellos afios hasta en hacer preguntas habia que andar con cautela.

12
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Pero, tomada cierta confianza luego de dos o tres conversaciones,

el interlocutor se animo a preguntar:

—Disculpe, abogado, y perdone mi ignorancia; pero, ;qué signifi-

can esas dos palabras?

—FEs una fe de erratas...

— (CGomo?

—NS1. ¢(Ha visto usted en las salas de justicia aquella leyenda que dice:

“iLa justicia es igual para todos?” Pues hay un error de imprenta;

en lugar de es, hay que leer “No es”.

No era preciso en aquellos tiempos, agregar nada mas; abogado e

interlocutor ya eran buenos amigos.

Me cont6 Pietro Pancrazi que cuando una mujer de campo, cerca
de Cortona, se enter6é de que uno de los hijos de Mussolini habia fallecido
en un accidente de vuelo, apenada por la corta edad de la victima, co-

ment6 imprudentemente:

—iPobre muchacho! {Hubiera muerto en su lugar el sinvergiienza
ese! Alguien la delat6. Fue detenida y enjuiciada ante el tribunal de
Arezzo. Durante el juicio, el presidente hacia lo posible para salvarla. Y

bondadosamente le pregunto:

13
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—UFl sinvergtienza ese, el sinvergtienza ese... ja quién quiso usted

referirse con esas palabras?

La mujer no contestaba, no por prudencia, sino porque no com-

prendia cémo el presidente pudiera preguntarle una cosa tan clara.

—Vamos, conteste. Usted es sin duda una buena italiana. Seguro

que pensaba en algin enemigo de nuestra patria: ;Churchill? ;Stalin?

Entonces la mujer, cada vez mas asombrada de la escasa inteligen-

cia del presidente, contestd, abriendo enormes sus 0jos:

—iPensaba en su padre, hombre! ;No se ha dado cuenta todavia?

El presidente hizo un gesto de desesperacion. Pese a su buena vo-

luntad, no pudo menos que mandarla a la carcel.

Durante los Gltimos afos de la guerra, un joven pretor me confiaba la
sensacion de pena que experimentaba cada vez que tenia que juzgar como

magistrado delitos que él mismo, como ciudadano, cometia todos los dias.

Una vez se hallaba en la Sala un buen hombre, imputado de haber
escuchado la radio de Londres. Era lo que todos los buenos italianos hacian

cada noche; y que ¢l también, pretor, hacia entre las paredes de su casa.

El imputado habia confesado neciamente. No habia mas remedio.

Habia que condenarlo.

14
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—No consegui salvarlo— me decia entre suspiros el pretor:
—Apliqué el minimo de la pena, pero no pude absolverlo. Cuando lei
la sentencia, tartamudeaba de vergiienza. Pero cuando volvi a mi casa,
envié mi radio, bien empaquetada, como regalo a un amigo que que-
ria tener una, a fin de no volver a caer mas en la tentacion de escu-
char la trasmisora de Londres, hecho prohibido por las leyes que yo
mismo tenia obligaciéon de aplicar... Y afadi6: —En lo que a la radio
respecta, tengo ya la conciencia tranquila; pero no la tengo en cuanto
a los delitos sobre acaparamiento de viveres. Todos los dias debo con-
denar como juez a algin padre de familia, culpable de haber adquiri-
do en el mercado negro viveres racionados; entonces, cuando juzgo,
tengo que esforzarme por olvidar lo que yo mismo he hecho por la
mafiana, antes de acudir al juzgado, cuando he ido de compras y he
llevado a casa, prudentemente escondidos en mi cartera de juez, cien
gramos de manteca o media docena de huevos. Es sencillo aplicar las
leyes a los demas; pero si el mercado negro no existiera, ;como iba yo
mismo a quitar el hambre todos los dias a mi hijo, que necesita una
comida sustanciosa? Las leyes se las hace para los hijos de los demas;
pero el hambre que pasan los hijos propios, ni aun en el mismo juez,

reconoce leyes.

Durante el fascismo han visto los jueces como algunos intrigantes
de infima procedencia han llegado a ser grandes abogados por méritos
adquiridos con anterioridad a la “Marcha sobre Roma” o, en general,
como fascistas fanaticos; y han tenido que simular, aunque por dentro les

vinieran ganas de reir, que los tomaban en serio.

15
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Pero en ocasiones, hasta en las Salas mismas de justicia era imposi-
ble contener la risa ante aquellos presuntuosos bellacos; el sentido del ri-

diculo habiase hecho mas prudente en las Salas de aquellos tiempos, pero

sin llegar a extinguirse.

Uno de aquellos individuos tenia como adversario, en un proceso
de Corte de Assises, a un viejo famoso penalista, un caballero a la antigua
que, entre sus virtudes, también tenia la de una extraordinaria cortesia
con sus colegas, a quienes se dirigia siempre, con frases de ceremoniosa
reverencia. Aquella vez, al dirigirse a su contrincante, lo saludo6 asi:

—El insigne maestro de ciencia juridica que tengo frente a mi...

Otro abogado, que estaba sentado a su lado, al oir que el anciano
maestro empleaba palabras tan superiores a la calidad del ridiculo jerar-

zuelo fascista, no pudo contener la risa.

El aludido apunt6 con el dedo al irreverente, que se habia atrevido

a reir, y con voz cortante lo apostrofo:

— ¢De qué te sonries?

— No me sonrio...

— Yo he visto que te sonreias.

— Pues no me sonrio.

16
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— Te repito que te he visto sonreir.

— Te repito que no me sonrio. jMe rio!

Y todos, abogados y jueces (menos el fascista, lleno de bilis) solta-

ron la carcajada.

Cuando, a la féormula tradicional “por la gracia de Dios y la vo-
luntad de la nacion, rey de Italia”, se agregé aquello de “emperador
de Etiopia” y de “rey de Albania”, a quien tenia que pronunciar en
publico aquella retahila le era dificil no confundirse, y desgraciada-
mente se confundioé el presidente de una Corte de Apelaciéon, hombre
sencillo y un poco timido, dignisimo magistrado, cuando con aquella
férmula tuvo que declarar inaugurado, en la solemne asamblea plena-

ria, el ano judicial.

Segin las normas establecidas, antes que ¢l habia hecho uso
de la palabra el procurador general. Su discurso habia parecido, a
los jerarcas presentes en la ceremonia, audaz e irreverente, porque
en ¢l se habia puesto un poco en duda la bondad de algunas leyes del
régimen. El presidente se dio cuenta de que aquellas criticas habian
sido recibidas con frialdad; y a fin de cortar rapidamente aquella si-
tuacion de malestar, se dio prisa a proclamar inaugurado el ano ju-

dicial:

—En nombre de su majestad Vittorio Emanuele III, por la gracia

de Dios y por la voluntad de la nacion, rey de Italia, emperador...

17
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Pero en aquel momento, de stbito, algiin pequeno engranaje de su
cerebro fall6: emperador... emperador, ;de qué? No le venia lo demas...

Respir6 de nuevo: vy, ya esta, le vino de golpe lo que faltaba:

—...emperador de las Indias.

No dijjo mas. Inmediatamente advirti6 que la habia hecho buena.
Se sinti6 aplastado por sus mismas palabras, que habian determinado en

toda la Sala un gran silencio de estupor y casi de terror.

Pero entonces, pasado un instante penosisimo (una eternidad),
salvé la situacion un general de la milicia sentado en primera fila entre
las autoridades. Salt6 de su sillon, acercose con porte marcial al estrado

del presidente petrificado, y golpeando fuertemente la mesa, grito:

—Lo sera: juremos, camaradas, que lo sera! Y todos los camara-

das, en senal de juramento, saludaron a la romana.

Es antigua, y en cierto aspecto atinada, la frase ne musereris pauperis in
wstiia [no compadezcas al pobre cuando hagas justicial; si, de acuerdo
con la ley rectamente interpretada, el pobre no tiene la razon, la compa-
sion que se experimente por su miseria no ha de bastar para que gane

contra justicia.

Pero hay que cuidarse de no caer en el exceso opuesto: creer que el
pobre, por el solo hecho de vestir mal, sufra menos que el rico la cruel

lentitud del proceso que Hamlet estimaba intolerable como el tormento
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de un amor traicionado; o que el pobre, por el solo hecho de tener el pa-

ladar acostumbrado a comidas ordinarias, no sienta al igual que el rico el

amargo sinsabor de la injusticia.

Si alguna vez ha ocurrido que en un interrogatorio policial a un
detenido se lo ha golpeado para que confesara, se ha podido comprobar
siempre, después, que la cabeza sobre la que habian caido aquellos sa-
ludables golpes era la de un pobre diablo. Ir bien vestido es un argu-
mento irresistible para que lo traten a uno con urbanidad en las oficinas
de la policia (y quiza en todas las oficinas publicas), y también para que
le crean: bast6 que el principe declarara desdefiosamente que nada te-
nia que ver con el misterioso asunto que desde hacia tanto tiempo venia
investigando la policia, para que el comisario se persuadiera de la inuti-
lidad de seguir molestandolo con nuevas preguntas, pues “la palabra de
un principe no se pone en duda”. Lo contrario ocurre cuando se trata
de la palabra del pobre: a ella se la pone en duda siempre en las oficinas

de policia.

Tenemos, pues, que alegrarnos al advertir que ese criterio no ha

regido nunca en las Salas judiciales.

Para que no vacile la fe en la justicia, tampoco debe ser admisible
la sospecha de que la libertad personal de los humildes valga menos que
la de los potentados; o que la justicia sea mas rapida cuando se trata de
arrestarlos a ellos y mas lenta al dejarlos en libertad, cual st para las fami-

lias de los pobres el encarcelamiento del padre no costara, mas que para

los ricos, hambre y dolor.
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Respetemos pues la sabiduria del antiguo aforismo; pero escriba-
mos, a continuacion, otro: ne musereris dwitts i wstitia [no compadezcas al

rico cuando hagas justicia].

Hay quienes se indignan de que en ciertas sentencias aparezcan
motivaciones sorprendentes que, saliéndose de los limites del caso concre-
to, pretenden dar juicios histéricos sobre acontecimientos o personajes
politicos, o en que se expresa adversion hacia el régimen vigente y nostal-

gia por el ya fenecido.

En realidad, el magistrado que utiliza la motivacién de su sentencia
para esos desahogos de caracter politico y abandona asi su estrado de juez
para ocupar la tribuna de un comicio, deja de ser magistrado. Mientras se
mantiene dentro de los limites de la causa, su opinion, que adopta por ley el
lenguaje solemne de la justicia, facit de albo mgrum [hace de lo blanco negro];
pero cuando se pone a discutir sobre politica, lo blanco sigue siendo blanco,
aunque en la sentencia se obstine €l en proclamar que es negro. La autori-
dad de cosa juzgada hace sagrada e indiscutible la decision del magistrado,
no las opiniones del politicastro, que no puede emplear el sello judicial, que

el Estado le otorga, para dar forma de sentencias a las charlas de café.

En el sistema de la legalidad, fundado sobre la division de los po-
deres, la justicia debe quedar rigurosamente separada de la politica. La

politica precede a la ley: es el penoso trabajo de donde nace la ley.

Pero una vez nacida la ley, solo en ella debe fijarse el juez; mas

adn, el juez —decia Montesquieu— ni siquiera necesita los ojos para
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ver la ley, puesto que ¢l es un instrumento inanimado, una especie de

vocero a través del cual habla por si sola la ley: la bouche de la lor.

Hermosas palabras, pero que hay que entender cum grano salis.

Por lo pronto, aunque el juez, mientras juzga, llegara a olvidar
sus opiniones y su condiciéon personal, siempre tendria el deber, para
aplicar fielmente la ley, de interpretarla; pero interpretarla quiere decir
remontarse a la ratzo de donde ha nacido, o sea en sustancia, a la inspi-
racion politica que circula en ella y la hace socialmente actual. Lo cual
hace pensar que en toda interpretacion juridica hay cierto margen de

eleccion politica.

Pero es dificil, en realidad, que el juez, al interpretar la ley (lo cu-
al significa volver a pensar en ella y hacerla revivir en si) logre separarse
de si mismo al punto de que en su juicio no entren, aun sin darse cuen-
ta, sus propias opiniones politicas, su fe religiosa, su condiciéon econéomi-
ca, su clase social, sus tradiciones regionales o familiares y hasta sus pre-
juicios y fobias. No hablemos de los delitos politicos, al juzgar los cuales
puede incluso ocurrir que el mismo hecho sea considerado por dos jue-
ces distintos, segin las opiniones que cada uno de ellos sustente, como
delito o como heroismo (es inutil dar ejemplos, que estan en la memoria

de todos).

Pero, sobre todas las cosas, es dificil que el juez pueda liberarse
de la presencia, silenciosa pero implacable, de su condiciéon patrimo-

nial.
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De un juez que por herencia paterna era propietario de tierras,
el presidente de su tribunal decia: —Pocas veces he encontrado a un
magistrado con su seriedad y su equilibrio; sélo hay que evitar enco-
mendarle la decision de controversias agrarias, porque esa materia le

pone una venda en los ojos y lo vuelve feroz contra los campesinos.

Para los magistrados, también el ser propietarios de tierras pue-
de constituir un peligro (pero, por suerte para la justicia, aunque por

desdicha para los magistrados, es un peligro muy raro).

Si se sigue admitiendo que los magistrados pueden ser elegidos
diputados o senadores en la lista de un partido y que aun después de
la eleccién sigan (como ha ocurrido) administrando justicia, sera
también preciso introducir en los cédigos, entre los motivos de recu-
sacion legitima de un juez, la afiliacion del justiciable a un partido
distinto de aquel a que esté afiliado el magistrado que habria de juz-

garlo.

Para gozar de la confianza del pueblo, no basta que los jue-
ces sean justos; es menester, ademas, que su comportamiento los
haga aparecer como tales; el magistrado que ha ocupado la tribuna
en un comicio electoral para sostener las ideas de un partido, no
podra ya esperar nunca, como juez, contar con la confianza de los
pertenecientes al partido contrario. La opinién publica esta con-
vencida (y acaso no sin razén) de que la participacién en la politica
significa, por parte de los jueces, renunciar a la imparcialidad en la
justicia.
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Un antiguo magistrado, de gran valia en sus tiempos, que se ju-
bil6 poco después de la proclamaciéon de la republica, se desahogaba
conmigo, confidencialmente, acerca de la decadencia que, a su juicio,

se habria producido en la magistratura durante este ultimo decenio.

—iCon decirle que en un tribunal del norte de Italia desempena

las funciones de juez uno que ha sido!...

(Crei que 1ba a decirme: “...que ha sido acusador en un tribunal

de guerra aleman...” ; antes de decirlo, mir6 en torno de si, a fin de que

nadie oyese la fea palabra que 1ba a espetarme en voz baja.)

—...que ha sido, fijese usted, jguerrillero!

Lo decia de buena fe, sin suponer siquiera que una persona de bien,
como me consideraba a mi, pudiera pensar de otro modo que ¢l. No traté de
contradecirlo. No son, estos, argumentos sobre los que se pueda entrar en dis-

cusion; la esclerosis senil, desgraciadamente, no se cura con polémicas.

Diriase que para un magistrado es mas dificil mantener su inde-

pendencia en tiempos de libertad que en tiempos de tirania.

En régimen de tirania el juez, st esta dispuesto a ceder, lo hace en

una sola direccion. La eleccion es simple: servilismo o conciencia.

Pero en tiempos de libertad, cuando distintas corrientes politicas

soplan de todos los lados, el juez se encuentra expuesto como el arbol en
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la cumbre de la montafa. Si el tallo no es solido, corre el riesgo de incli-

narse al soplo de cada uno de los vientos.

Un presidente de tribunal fue elegido senador; pero aun después
de la eleccion, siguid desempenando sus tareas de magistrado. Concurria

al Senado de martes a viernes, y los sabados y lunes presidia la audiencia.

En una causa pendiente ante aquel tribunal, uno de los litigantes
crey6 oportuno hacerse defender por un abogado, electo senador también

¢l en la misma lista en que lo fuera el presidente.

El otro litigante, que hasta entonces habia confiado en su abogado,

capacitado y honrado pero no politicastro, fue a visitarlo y (un tanto cohi-

bido) le dijo:

—Mi querido abogado, no es por falta de confianza, pero es nece-
sario que yo también me busque como defensor otro senador del mismo

partido. No lo tome usted a mal. La justicia es igual para todos.

No porque un juez haya juzgado en cierto modo un caso, quiere ello
decir que vaya a juzgar del mismo modo un caso similar que pasado algin
tiempo vuelva a presentarsele; mas bien puede ocurrir que, habiéndosele
reprochado aquella decision por haberse inclinado en un determinado sen-

tido, se vea inducido la segunda vez a dejarse inclinar en sentido opuesto.

He visto que ocurria asi especialmente en ciertos procesos politicos.

Un alcalde de un pequenio municipio habia sido enjuiciado por haber
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enarbolado en la sede municipal, no sé en qué oportunidad, la bandera
roja. El pretor lo absolvid. Aquella absolucion escandalizé a las personas
de bien; y el pretor comenz6 a reflexionar. Pocos meses después, otro al-
calde fue denunciado por un hecho del todo similar; y el mismo pretor,

para restablecer el equilibrio lo conden6 al maximo de la pena.

A veces, el juez que se ha arrepentido de haber sido demasiado
benigno con el primer imputado, compensa aquella su indulgencia con
una doble dosis de severidad hacia el segundo imputado. Este, al verse
tratado en forma tan distinta, cree ser victima de una injusticia; pero se
equivoca, porque se trata de una operacion compensatoria: basta hacer la

suma y dividir por dos.

La gente cree que el ejercicio de la politica militante es, en los
paises libres, el complemento natural de la profesion forense, y que el
mandato parlamentario confiere a los abogados mas prestigio ante los

jueces.

iEs un error! Ya sea que los jueces sospechen en la presencia del
parlamentario togado una tentativa de presion sobre su independencia, ya
sea que teman al ver a un legislador en carne y hueso, perder la reveren-
cia a la majestad an6nima de la ley, lo cierto es que el defensor que actia
en politica predispone en contra y disgusta a los jueces con su sola presen-

cia en la Sala.

Sé, por experiencia personal, que durante el fascismo los abogados que

no estaban afiliados, eran respetados por la mayoria de los jueces y se los escu-
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chaba con mas atencion. Cambiado el régimen, la situacion se ha mvertido.
Casi diriase que los magistrados experimentan, para con aquellos mismos abo-
gados, una especie de repugnancia instintiva y; sin querer, se vieran inducidos a

considerar, al abogado que milita en la politica, como a un aventurero.

Los pobres clientes no saben el error que cometen cuando, para
elegir al defensor mas eficiente, creen que deben dirigirse al hombre poli-
tico mas influyente. Cuanto mas se desentienden los jueces de la politica,
tanto mas inducidos se sienten a considerar como excelente defensor al
defensor politicamente agnostico y no calificado: en las salas de la justicia,

a la palabra politica, se la considera una mala palabra.

El hijo multimillonario, que manejaba a loca velocidad su coche de
carrera, tom6 mal una curva y aplasté contra la pared a un transeunte

que marchaba tranquilamente por la acera.

El padre se precipita al primer abogado de la ciudad; lo esencial es
que el hijo, “que es un poco atolondrado, pero que en el fondo es un buen

muchacho”, no vaya a la carcel.

—Abogado, recuérdelo, no reparo en gastos.

Y en efecto, el abogado trata de acallar a la familia de la victima
con una fuerte indemnizacion; y lo logra. Pero esta la pejiguera esa, de la

instructoria penal, que sigue caminando por su cuenta.

Entonces el multimillonario le da al defensor una severa reprimenda:
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—Abogado, ya se lo he dicho: esa instructoria que contintia, es una
vergienza. Hagaselo comprender al juez de instruccion: nuestra familia

no repara €n gastos.

El abogado no sabe como explicarle que la justicia no es una mer-

caderia en venta; ese juez de instruccién es una persona decente...

El cliente salta indignado:

—DMe hago cargo, comprendo. Usted no me lo quiere confesar, pe-

ro hemos tenido la mala suerte de caer en manos de un juez secretamente

comunista.
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DEL SENTIDO DE RESPONSABILIDAD Y DEL AMOR A LA
VIDA TRANQUILA O DEL ORDEN JUDICIAL, QUE NO ES UNA
RAMA DE LA BUROCRACIA SINO UNA ORDEN RELIGIOSA

e convenzo cada vez mas de que entre el rito judicial y el rito re-
M ligioso hay parentescos historicos mucho mas estrechos de lo que
pueda indicar la identidad de la palabra. Quien realizara un estudio
comparativo del ceremonial litirgico y de las formas procesales, compro-
baria en la historia un indudable paralelismo de evolucion; casi diriase
que con la misma curva la religion ha degenerado en conformismo en las

salas de justicia y en las iglesias.

La sentencia era en origen un acto sobrehumano, el juicio de Dios;
las defensas eran preces. Pero con el correr de los siglos el espiritu regreso6
al cielo y en la tierra no han quedado mas que las formas exteriores de un
culto en el que ya nadie cree. Cuando asistimos a ciertas audiencias que
se llevan a cabo entre el general cansancio y distraccién, se nos ocurre
pensar en la indiferencia con que tanta buena gente sigue concurriendo
los dias de fiesta a misa por fuerza de la costumbre y por ostentar en pu-

blico una fe que ya no siente.

Posiblemente las profundas diferencias que se advierten entre la

sencillez y la lealtad de los juicios en los paises anglosajones y el formalis-
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mo complicado y dispendioso de nuestro procedimiento, tienen su fun-
damento en una distinta persistencia del espiritu religioso. Por el proce-
dimiento judicial inglés, tan expeditivo y leal, pasado la Reforma; el nues-

tro sigue siendo un procedimiento catolico romano.

También en las ceremonias del proceso se nota cierta diferencia
entre creyentes y beatos, entre religiosos y conformistas; entre la humilde

fe en la justicia y la fastuosa mojigateria judicial.

No es honesto, cuando se habla de los problemas de la justicia, re-
fugiarse tras la comoda frase hecha de que la magistratura esta por enci-
ma de toda critica y de toda sospecha; como si los magistrados fueran se-
res sobrehumanos, a quienes no alcanzaran las miserias terrenales y, por

tanto, intangibles.

El que se conforma con esas necias adulaciones, ofende la seriedad
de la magistratura, a la que se honra, no adulandola, sino ayudandola

sinceramente a que se mantenga a la altura de su mision.

En realidad, también los magistrados proceden de este pueblo ita-
liano, que tiene sus virtudes y sus defectos; se podria decir que cada pue-

blo tiene la magistratura que se merece.

Si el nivel moral e intelectual de nuestra magistratura ha estado
hasta ahora por encima de cualquier otra categoria de funcionarios, ello
se debe al hecho de que se la ha podido formar a través de una elecciéon

fundada en la vocacion. A la orden judicial acudian en otro tiempo desde
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las universidades los mejores jueces, atraidos, no por la esperanza de ricas
ganancias (la magistratura italiana ha sido ejemplar por la dignidad con
que siempre ha conllevado la pobreza), sino por la alta consideracién de
que la Magistratura gozaba en la opiniéon publica y, muy especialmente,
por la seduccion que siempre ha ejercido sobre ciertos espiritus religiosos
la austeridad intima de este oficio, en que juzgar a los demas implica a

cada instante el deber de ajustar cuentas con la propia conciencia.

Pero si la magistratura se redujese a ser, en vez de una orden de
creyentes, una categoria de empleados sin fe, no seria ni mejor ni peor
que las demas ramas de la burocracia. Pero entonces, el decir la verdad
sobre esos burocratas que ya no creyeran en su mision, no podria conside-
rarse como vilipendio a la justicia, del mismo modo que no vilipendia a la
religion quien denuncia las malas acciones de los sacerdotes que, sin vo-

cacion, vistieron los habitos.

iCuantos expedientes en el ordenamiento judicial y en el procedi-
miento, y acaso en el sistema mismo de la legalidad, para quitar al juez el
sentido de su responsabilidad, y hacer aparecer la sentencia como una
respuesta anonima bajada del cielo y no atribuible a la voluntad de un

hombre!

La toga no es mas que el simbolo ritual con que se quiere dar a en-
tender que, al juzgar, el hombre desempena su funcién; pero, para librar-
se de la pesadilla de su conciencia, el juez dispone de refugios mucho mas
solidos: puede resguardarse tras la pantalla de la inexorabilidad de las le-

yes, y repetir, encogié¢ndose de hombros, dura lex sed lex [dura ley, pero ley];
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puede ocultarse tras del aforismo segun el cual “el error del juez es error
de la parte”; puede invocar como disculpa el secreto de la Camara de

Consejo, el anonimato de la colegialidad.

Para estar tranquilo, el juez necesita ser impenetrable; casi se nos
ocurre imaginarlo cubierto con un capuchén con dos agujeros para los
ojos, como los hermanos de ciertas cofradias de misericordia que, cuando

realizan sus ritos finebres, no quieren que el publico los reconozca.

Parecia que las respuestas de la Sibila venian de lejos, como un eco
que resonara en la caverna; también hoy, en el procedimiento judicial, se
pueden descubrir tortuosos canales, a través de los cuales la voz del juez

pierde el acento humano y adquiere la lejana indiferencia de un oraculo.

Los jueces no quieren (lo consideran incluso una falta de respeto)
que los abogados insistan demasiado sobre las graves responsabilidades
humanas del magistrado que debe juzgar y sobre las dolorosas conse-
cuencias que puede acarrear su sentencia. Casi diriase que ciertos jueces
se cubren los ojos con la toga para no ver la estela de dolor que el fallo
puede dejar tras de si: lo que ocurra una vez pronunciada la sentencia, no

es asunto que a ellos les concierna.

No digo que esto sea siempre una senal de insensibilidad; antes
bien, incluso puede ocurrir que en algunos de ellos la conciencia de
esa responsabilidad se vea tan atormentada, que no tolere que los
abogados, con sus amonestaciones, vayan a exasperar aun mas aquel

punto doliente.
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De esta susceptibilidad de los jueces tuve una vez una comproba-
cion per labulas. Defendia ante un tribunal a veinte empleados que habian
sido despedidos por una gran sociedad sidertrgica por haberse solidari-
zado, en una controversia gremial, con los obreros que habian ocupado la
fabrica. La sociedad que los habia despedido, hasta les negaba la indem-
nizaciéon por despido, lo cual significaba, en tiempos de desocupacion, el
hambre de veinte familias. En la discusion oral se me ocurri6 decir que st
el Tribunal llegaba a negar a los veinte empleados hasta la indemnizacion
por despido, aquella sentencia tendria, para aquellas veinte familias, el

mismo efecto de una condena a muerte.

El Tribunal reconoci6 a los veinte empleados despedidos el dere-
cho a la indemnizacion; pero en la motivacion de la sentencia me reba-
t16 asperamente aquella frase “dirigida a perturbar la serenidad del
juez, que debe aplicar la ley sin dejarse conmover por las consecuencias

de su justicia”.

Acepté de buen talante la reprimenda, pero no me arrepenti de
haber pronunciado la frase; la aspereza con que el Tribunal habia sentido
la necesidad de declarar que no se dejaba conmover por ella, demostraba

que en realidad lo habia conmovido.

El abogado, aun cuando no sea un santo (hubo solamente uno,
san Ivo), debe acordarse de san Felipe Neri, quien después de insistir
durante mucho tiempo ante un noble muy avaro para que hiciera un
poco de caridad a los hambrientos, obtuvo al fin como contestaciéon una

bofetada. San Felipe acepto la bofetada, pero a continuaciéon, recordan-
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do tal vez las célebres palabras de un antiguo filésofo a un tirano, expre-
s6 dulcemente: —Esto, para mi; ahora dame un poco de dinero para

mis pobres.

El abogado debe estar dispuesto a ser también abofeteado por el

juez, siempre que consiga, al final, para sus pobres, el 6bolo de la justicia.

Tan elevada es en nuestra estimacion la mision del juez y tan nece-
saria la confianza en ¢él, que las debilidades humanas que no se notan o se
perdonan en cualquier otro orden de funcionarios publicos, parecen in-

concebibles en un magistrado.

No hablamos del soborno o del favoritismo, que son delitos. Hasta
los mas leves matices de pereza, de negligencia, de insensibilidad, pare-
cen, cuando se los encuentra en un juez, culpas graves. Que un registra-
dor de la propiedad o un empleado del registro deje dormir todo un afio
sobre su mesa el expediente que me interesa, puede molestarme, pero no

me sorprende; ya se sabe, es la burocracia.

Pero que un juez en visperas de salir de vacaciones dejara para su
regreso la consideraciéon de un sumario del que depende la libertad de un
inocente detenido, me pareceria un escandalo contra el cual se rebela el

respeto que profeso a la Magistratura.

S1 fuera verdad que ciertos errores judiciales tienen su causa en la prisa
del juez, que no hubiera condenado a treinta anos de reclusion a aquel ino-

cente si no se hubiese negado a escuchar como se nego, porque tenia que ir a
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cenar, al ultimo testigo que hubiera dicho la verdad, toda la catedral de la jus-

ticia que me he construido en el corazon, se me hundiria de golpe.

Los jueces son como los que pertenecen a una orden religiosa. Ca-
da uno de ellos tiene que ser un ejemplo de virtud, si no quiere que los

creyentes pierdan la fe.

Los jueces, como todos los hombres, aman la vida tranquila. Co-
nocen sus deberes, pero tratan de disminuir su tormento por medio de la
costumbre. Si ante cada decision tuviera el juez que vencer de nuevo
la angustia de su tremenda responsabilidad, no viviria ya: la costumbre es,

para los jueces, condicién de trabajo tranquilo.

Por eso, si alguien se atreve a recordarles que de su sentencia de-
pende la vida de los hombres que sufren, se ofenden como si se tratara de
una indiscrecion; son como el cirujano que, para operar en paz, tiene que
adormecer al enfermo y olvidarse de sus sufrimientos; también los jueces,
para operar con la espada de la ley, necesitan olvidar el dolor que el corte

inflige a los pacientes.

El juez escrupuloso que, antes de revolver, lo piensa tres veces y
acaso no duerme de noche por las dudas que lo atormentan, es preferible
sin duda al juez siempre seguro de si, que se cree infalible y resuelve por
tanto a la ligera. Pero también en los escripulos es conveniente no pasarse
de la raya; toda eleccion es un acto de valor; si después de haber medita-
do profundamente, no sabe el juez decidir, se convierte en un timido a

quien le asusta su responsabilidad.
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Un abogado que tenia su estudio en una pequena ciudad de provin-
cia, capital de Pretura, me hizo muchos afios atras una descripcién muy cu-
riosa de un pretor atacado de una forma morbosa de abulia: una especie de
Hamlet del escrapulo judicial. Concurria a la audiencia, aun en las causas
penales, sumamente preparado sobre los actos escritos, que habia aprendi-
do de memoria; pero st en el debate producia el defensor algiin incidente
sobre cuestiones de derecho que no habian sido tratadas antes, se enojaba,
suspendia la audiencia y se encerraba durante algunas horas en su despa-
cho, hojeando codigos y manuales; y casi siempre, desconfiando de tales
sorpresas, rechazaba el incidente. A menudo, después de haberse retirado al
finalizar el debate, volvia para pedir en voz baja aclaraciones al Ministerio
Publico o al defensor, o hasta al secretario, que habian quedado esperando
en la Sala; o hacia incluso llamar secretamente al defensor a su despacho a
fin de que le repitiera a solas, con toda claridad, las argumentaciones del

informe que acababa de escuchar en la Sala.

Dicho abogado, que era un dialéctico sutil y astuto, habia adverti-
do aquella debilidad del juez y se divertia colocandolo en embarazosa si-
tuacion, en cada audiencia, mediante el planteamiento de cuestiones de
derecho complicadas y nuevas. Finalmente el pretor, que desconfiaba de
¢l, adopto el sistema de no darle nunca la razon; el abogado fue a quejar-
se ante ¢l. El pretor le expresé con humildad: —Usted es demasiado ha-

bil; me asusta. No sé nunca si habla en serio o si quiere burlarse de mi.

Un dia, al cabo de un breve debate acerca de una contravenciéon muy
simple en materia de caza, el pretor se retir6 a su despacho para deliberar;

hacia ya dos horas que estaba alli encerrado. Durante aquellas dos horas (co-
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rrian los tiempos de la guerra civil en Espafa) habia llegado al pueblo la not-
cia de la caida de Barcelona. Los caudillos fascistas habian improvisado una
demostracion de jubilo: las campanas repicaban alegres, la poblacion se habia
volcado a las calles, las ventanas se engalanaban con banderas, se habia for-
mado un desfile; y en la plaza, justamente bajo las ventanas de la Pretura, un
jerarca local, desde una improvisada tribuna, dirigia su arenga a la muche-

dumbre. Los “ihurra!” de los fascistas llegaban al cielo.

Pero el pretor, encerrado en Camara de Consejo, no los oia; y en va-
no el abogado defensor esperaba la sentencia en la sala desierta. Ocurri6
entonces que unos albaniles que estaban trabajando sobre el techo de un
edificio en reparacion, precisamente frente a las ventanas de la Pretura, re-
solvieron, atraidos por aquel alboroto, sumarse a los demas en la calle; y al
bajarse por el tablado pudieron ver, a través de las ventanas abiertas, al pre-
tor sentado ante su escritorio, con la cabeza entre las manos y un libro
abierto delante; de cuando en cuando se ponia de pie, paseaba un poco por
la habitacion, se persignaba y juntaba las manos en actitud de rezar; y asi
permanecia absorto... y los de la plaza cantaban “Guovinezza”. El juez escru-

puloso, esta bien; pero aquél, evidentemente, exageraba.

Un amigo estadounidense, hablandome de los magistrados de la
Corte Suprema Federal, designados sin limites de edad, queria demos-
trarme que la mas segura garantia de independencia para los jueces es la

ancianidad: porque el anciano (decia) ya no tiene ambiciones.

Admitamos que esto sea cierto (que dudo que lo sea); st lo es, hay

que temer entonces que los jueces demasiado viejos ya no tengan ni la
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ambicion siquiera de ser justos. La justicia es un fluido vivo, que circula
por las férmulas vacias de las leyes como la sangre por las venas; me temo
que las sentencias de los jueces demasiado ancianos estén, ellas también,
enfermas de arteriosclerosis: las féormulas parecen, desde fuera, impeca-

bles, pero la justicia no circula ya en ellas.

Un vocablo del estilo burocratico, que revela todo un mundo psico-
logico, es el adjetivo despachado. Es una palabra escrita en ese dicciona-
rio del burécrata perfecto en que también esta registrada la frase ponerse

al corriente.

Un expediente, o sea, un asunto de la oficina, sefialado por una carpe-
ta que contiene un conjunto de papeles, se entrega “para su despacho”, esto
es, “se le da entrada”, por el funcionario que tiene la obligaciéon de ocuparse
de ¢l. Antes de llegar a su punto final, debe pasar por distintas oficinas: cada
etapa de ese itinerario representa una demora de la carpeta sobre el escritorio
de un funcionario. Cada demora puede durar meses o afios. Un buen dia, el
empleado que esta sentado ahi se acuerda de la carpeta, llena de polvo, su-
mergida debajo de otras, y entonces la saca a luz y resuelve dedicar al asunto
la media hora de trabajo que esperaba de él; después de lo cual, el expediente
con “registro de salida” pasa a otro empleado, que a lo mejor se encuentra en
la misma habitacion, pero siempre en otra mesa. Desde ese mnstante, para €l,
el expediente esta “despachado” y ¢l de este modo se ha “puesto al corrien-
te”. Lo que luego ocurra con el expediente no le concierne; y que al final el
interesado consiga o no justicia, no es asunto suyo. Tampoco la bestia de car-
ga, una vez que la han liberado del peso que llevaba, se cuida de saber qué

sera de la carga cuando otra bestia la lleve.
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También un proceso se traduce, sobre la mesa de la justicia, en un
fasciculo; antes de llegar a la sentencia debe recorrer su itinerario; desde
la policia al procurador de la republica, de éste, al juez de Instruccion, y
después, nuevamente, al procurador de la republica, y todavia otra vez al
juez de Instruccion, y por ultimo al colegio... jAy! jsi también en este iti-

59'

nerario entrara la psicologia burocratica del expediente “despachado

Que de esta psicologia se hallen rastros en la policia, es comprensible.

Para la policia, lo esencial es poder transmitir un acta que conten-
ga una confesion; cuando el detenido ha confesado, el tramite, para la po-
licia, esta “despachado”; con qué medios, no interesa. El detenido ha con-

fesado, y con ello la policia ha cumplido.

Pero cuando el proceso pasa a los magistrados, es otra cosa. Los
jueces no estan para despachar los tramites, sino para descargar su con-
ciencia del terrible peso de juzgar; no para “ponerse al corriente” frente a
la superioridad, sino para hallar segun justicia el lugar que la sociedad
destina a ese justiciable: que también puede ser la celda de un ergastula,

flinebre como la tumba de un cementerio.

El lenguaje de la burocracia es una jerga de automatas perezosos y

desalentados; el de la justicia es el idioma humano de la gente sencilla.

Ocurre a menudo al bibli6filo que se entretiene en hojear religio-
samente las paginas amarillentas de algiin precioso incunable, hallar entre

pagina y pagina, pegados y casi absorbidos por el papel, los despojos, ya

11
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transparentes, de una pequefia e incauta mariposa, que hace siglos, en
procura de sol, se posé viva sobre aquel libro abierto, y cuando el lector lo

cerr6 de improviso, quedo alli aplastada y disecada para siempre.

Esta idea me viene a la mente cuando hojeo los autos de algtn vie-
jo proceso, civil o penal, que dura desde hace decenios. Los jueces que
retienen con indiferencia esos autos sobre su escritorio, parecen no recor-
dar que entre esas paginas se hallan, aplastados y secos, los restos de tan-
tos pobres insectos humanos que han quedado encerrados dentro del pe-

sado libro de la justicia.

Quien recapacita en el peso de dolores humanos que esta enco-
mendado a la conciencia de los jueces, se pregunta como, con tarea tan
tremenda, puedan dormir por la noche tranquilos. Sin embargo, el siste-
ma de la legalidad, interpretando demasiado escolasticamente, con la in-
geniosa mecanica del silogismo judicial, parece hecho a proposito para
quitar al juez el sentido de su terrible responsabilidad y ayudarlo a que

duerma sin pesadillas.

Hay en la plaza un ahorcado, condenado a muerte por el juez. La
sentencia ha sido ejecutada; pero la sentencia era injusta, el ahorcado era
inocente. ;Quién es el responsable de que se haya asesinado a aquel ino-
cente? (El legislador, que en su ley estableci6 en abstracto la pena de

muerte, o el juez, que la ha aplicado en concreto?

Pero el legislador y el juez, uno y otro, encuentran el medio de sal-

var su alma con el pretexto del silogismo.

12



DEL SENTIDO DE RESPONSABILIDAD

El legislador dice: —No tengo la culpa de esa muerte, puedo dor-
mir tranquilo; la sentencia es un silogismo del que he construido tan s6lo
la premisa mayor, una inocua férmula hipotética, general y abstracta, que
amenazaba a todos, pero no heria a nadie. Quien lo ha asesinado, ha sido
el juez, porque ¢l ha sacado de las premisas inocuas la conclusion mortife-

ra, la lex specialis que ha ordenado la muerte de ese inocente.

Pero el juez dice a su vez:

—No tengo la culpa de esa muerte, puedo dormir tranquilo; la
sentencia es un silogismo, del cual no he hecho yo mas que extraer la
conclusion de la premisa impuesta por el legislador. Quien lo ha asesina-
do ha sido el legislador con su ley, que era ya una senlentia generalis, que

también comprendia la condena de ese inocente.
Lex specialis, sententia generalis: asi, legislador y juez se cargan el uno

al otro la responsabilidad; y pueden dormir uno y otro, tranquilamente,

mientras el inocente oscila en la horca.
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ﬁ un anciano magistrado jubilado, que en cincuenta anos ha reco-
rrido con honor todos los grados de la Magistratura, desde los mas

humildes hasta el supremo, le he oido estas sabias palabras:

—Lo que puede constituir un peligro para los magistrados no es el
soborno; casos de soborno por dinero, en cincuenta anos de experiencia,
he visto tan pocos, que se cuentan con los dedos de una sola mano; y
siempre los he visto descubiertos y castigados con puniciones ejemplares.
Tampoco pueden considerarse amenazas muy graves para la indepen-
dencia de los magistrados las intromisiones politicas: son frecuentes, pero
no irresistibles. El magistrado recto no las toma en serio, y es muy raro

que esta inflexibilidad suya le produzca algtn perjuicio.

El verdadero peligro no viene de fuera; es un lento agotamiento
interno de las conciencias, que las hace aquiescentes y resignadas: una
creciente pereza moral, que a la solucién justa prefiere, cada vez mas, la
transaccion, porque ésta no turba la vida tranquila y porque la intransi-

gencia exige demasiado trabajo.
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En mi larga carrera, nunca me he encontrado cara a cara con jueces
sobornables, pero si he conocido, no pocas veces, a jueces indolentes, desaten-
tos, desganados, dispuestos a detenerse en la superficie con tal de evitar el du-
ro trabajo de perforacion que tiene que emprender el que quiera descubrir la
verdad. Esta superficialidad me ha parecido a menudo una conciencia inevi-
table y excusable de la excesiva mole de trabajo que gravitaba sobre algunos
magistrados; pero he conocido a algunos (los mejores) que, aun sobrecargados
asi, lograban, a fuerza de robar horas al suefio, estudiar con escrupulosa dili-
gencia todas las causas que se les encomendaban e informar en Camara de

Consejo sin olvidar el menor detalle de un documento.

La pereza lleva a adormecerse en la costumbre, lo que significa
embotamiento de la curiosidad critica y esclerosis de la sensibilidad hu-
mana; a la punzante piedad que obliga al espiritu a vigilar permanente-
mente, sustituye con los aflos la comoda indiferencia del burécrata, que le
permite vivir dulcemente adormecido. Hasta las recomendaciones, que
no hacen presa en los magistrados despiertos, pueden parecer a estos bu-
rocratas somnolientos como una forma no desagradable de colaboracion,
que les permite adoptar, ya elaborada y lista una opinion ajena (la del
amigo que recomienda), sin el trabajo de decidir por su cuenta: escuchar
los rumores que corren, recoger la frase de un amigo en el café, cuesta

menos esfuerzo que leer con atencioén cincuenta folios de una instructoria.

El anciano magistrado call6 unos instantes, y después concluyo6:

—Créame, la peor desgracia que podria ocurrirle a un magistrado

seria la de enfermar de ese terrible morbo de los burocratas que se llama
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conformismo. Es una enfermedad mental, similar a la agorafobia: el te-
rror de su propia independencia; una especie de obsesion, que no espera
las recomendaciones externas, sino que se les anticipa; que no se doblega
ante las presiones de los superiores, sino que se las imagina y les da satis-

faccion de antemano.

La vida de ciertos magistrados, por lo limitado del sueldo y tam-
bién por la necesaria discrecion del oficio, tiende a encerrarse en un pe-
queno horizonte que puede causar, a quien lo mire desde fuera, una im-
presion de mezquindad. El sueldo, maxime cuando hay muchos hijos, no
deja margen para los viajes, los teatros, las lecturas; y por otra parte, el
magistrado tiene que poner cuidado en la eleccién de sus relaciones socia-
les, a fin de evitar contactos inconvenientes y amistades comprometedo-
ras. Ocurre asi que las familias de los magistrados se reducen a constituir
entre ellas una especie de retraida Tebaida en la que viven en ascetismo,

hablando de sueldos y de ascensos.

Y por el contrario, seria de desear, sobre todo, en el magistrado,
amplitud de ideas: la desaprensiva experiencia del mundo, la cultura que
permite comprender los fermentos sociales que se agitan bajo las leyes, las
literaturas y las artes, que ayudan a penetrar los mas profundos misterios

del espiritu humano.

Bajo el puente de la justicia pasan todos los dolores, todas las mise-
rias, todas las aberraciones, todas las opiniones politicas, todos los intere-
ses sociales. Seria de desear que el juez estuviera en condiciones de volver

a vivir en si mismo, para comprenderlos, todos y cada uno de esos senti-
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mientos: haber probado la extenuacién de quien roba para satisfacer el
hambre, o el tormento de quien mata por celos; ser alternativamente (y a
veces a un mismo tiempo), inquilino y arrendador, aparcero y propietario

de tierras, obrero huelguista y patrén industrial.

Justicia es comprension, es decir, considerar a la vez, y armonizar-
los, los intereses opuestos: la sociedad de hoy y las esperanzas del mafiana;

las razones de quien la defiende y las de quien la acusa.

Pero, si el juez lo comprendiera todo, posiblemente no podria ya
juzgar: tout comprendre, c'est tout pardonner. Quiza, para que la justicia pue-
da alcanzar los limitados fines que nuestra sociedad le asigna, necesita,
para funcionar, de horizontes no demasiado amplios y de cierto espiritu
conservador que puede parecer mezquindad. Los horizontes del juez
estan fijados por las leyes; si el juez comprendiera lo que hay mas alla,
posiblemente no podria aplicarlas con tranquilidad de conciencia. Es
conveniente que no se percate de que la funciébn que nuestra sociedad
asigna a la justicia es a menudo la de conservar las injusticias consagra-

das en los codigos.

En otros paises, a la sentencia se la ve nacer ante los ojos del publi-
co; cerrado el debate, los jueces no se retiran a CGamara de Consejo, sino
que se quedan para discutir en la Sala, manifestando libremente cada
cual, antes de votar, la propia opinién y las razones que la apoyan; y al
final, si vale como sentencia la opiniéon de la mayoria, los jueces que han
quedado en minoria también tienen el derecho a hacer que se publiquen

los motivos de su disentimiento. En algunas Cortes Supremas de América
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Latina, la deliberacion colegial de la sentencia se realiza en publico, con

la solemnidad y las formas de una discusion parlamentaria.

En cambio, en el sistema judicial italiano, la sentencia aparece
siempre como deliberada por unanimidad. Aunque los bien informados
murmuren que en Camara de Consejo hubo discrepancias y acaso hasta
altercados, fuera de ella nadie ha de saberlo, porque la Camara de Conse-
jo es secreta. Los jueces son verdaderamente, como queria Montesquieu,
des etres inanmimés, que pierden sus rasgos individuales en la colectividad

anonima del colegio.

El secreto de la Camara de Consejo es la consagracion institu-
cional del conformismo; el juez puede pensar con su propia cabeza en
secreto, con tal de que fuera, nadie lo sepa. La sentencia se asemeja
asi a la formula con que se cierran las conferencias secretas de los di-
plomaticos: aunque nos hallemos en visperas de la guerra, los interlo-
cutores se han separado “comprobando con satisfaccién el perfecto

acuerdo entre ellos™.

Este secreto puede resultar grato al juez a quien le guste la vida
tranquila y prefiera aliviar su responsabilidad personal tras la pantalla de
la colegialidad; pero a la larga opera sobre su caracter como una droga
estupefaciente. Es un ejemplo tipico de unanimidad de Estado, que salva

las apariencias a costa de las conciencias.

Una vez, sin querer, logré asomarme, aunque no fuera mas que

con el oido, a los ritos misteriosos que se celebran en las Camaras de
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Consejo. No lo he contado hasta ahora a fin de no ser despedazado por
los sacerdotes enfurecidos, como le ocurria al profano a quien se le sor-

prendia violando el secreto de los misterios 6rficos.

Después de una discusion, habia ido a sacarme la toga a la habita-
cién de los ujieres, contigua a la Sala en donde en aquel momento el Tri-
bunal deliberaba en Camara de Consejo. De pronto, a través de la pared,
se oyeron fuertes gritos tan resonantes que podian entenderse a través del
muro. Nos quedamos todos escuchando, y oimos con claridad una voz

despectiva que amonestaba asi:
—iTe he dicho cien veces que tienes que estudiar las causas!
Pregunté al ujier quién armaba semejante alboroto; me contesto:
—Es el presidente, que dirige la discusion en Camara de Consejo.
A proposito de los misterios de las Camaras de Consejo, un presi-
dente de Tribunal me cont6 que una vez, en momentos en que se hallaba
deliberando con los vocales, le oy6 a uno de ellos una tesis tan disparata-
da, que no pudo contenerse y le grito:
—iPero eso es una estupidez!
(En realidad, y para ser exactos, emple6 una palabra mas en desa-

cuerdo aun con el estilo presidencial: la misma que a Ludovico Ariosto le

dijo el cardenal Hipélito, cuando le presento6 el Orlando Furioso).
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El magistrado, sin alterarse, contest6 con dignidad:

—LExcelencia, en Camara de Consejo las estupideces se llaman opi-

niones doctorum.

Un viejo magistrado que durante su larga carrera ha aprendido a
la perfeccion la urbanidad de las Camaras de Consejo, me confia que ha
encontrado en ocasiones jueces tan celosos de sus ponencias, que se ofen-
dian si algin colega se atrevia a interrumpirles para expresar sobre ellas

una opinion distinta o hasta, sencillamente, una respetuosa duda.

Por lo general, en Camara de Consejo, no sélo se admiten, sino
que se desean, una vez que el juez relator ha presentado la discusion, las
objeciones de todos los presentes, responsables todos de la sentencia; pero,
cuando los relatores tienen un caracter receloso, la CGamara de Consejo
corre el riesgo de parecerse a las reuniones periddicas de ciertas acade-
mias, en que cada socio tiene el derecho a leer por turno una disertacién
a los demas, que dormitan en silencio, a condiciéon de comprometerse a
que, cuando llegue el turno de los demas, dormitara también ¢l del mis-

mo modo.

Puede ocurrir que, en algunos casos, la colegialidad sea un medi-
camento deprimente que aturda el sentido de la responsabilidad indivi-
dual; pero en otros casos, también puede ser un tonico. Para tener el valor
de ir contra la corriente, la colegialidad puede servir de sostén. Cuando
arrecia el huracan, mejor es no estar solo; siendo varios, siempre es posi-

ble asirse del brazo y sostenerse unos con otros.
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En Camara de Consejo es delicada la situacion de los magistra-
dos proximos al ascenso. En efecto, saben que en el resultado de la
promocion influira mucho el juicio que formule acerca de ello el presi-
dente del Tribunal de que forman parte; y en Camara de Consejo no se
arriesgan a contradecirle, aunque estén convencidos de que su opinion
es equivocada, y de que, al decidir como ¢l quiere, se comete una gran

Injusticia.

El juez préximo al ascenso sabe que, mientras ¢l juzga a los litigan-
tes, el presidente lo juzga a ¢l; se halla, frente al presidente, como el exa-
minando ante el examinador; a trueque de salir airoso en el examen, esta

dispuesto a jurar i verba magistri.

iCuantas veces un juez relator que estaba convencido en una cau-
sa civil de las buenas razones de uno de los litigantes (o, lo que es peor,
de las del imputado en una causa penal) ha tenido en Camara de Con-
sejo que silenciar su opiniéon y poner buena cara a la opinién opuesta
del presidente, solo por no enfrentarse con ¢l! He leido una vez, en un
proyecto de ley sobre la admision de mujeres a los oficios judiciales, una
disposicion que las eximia de concurrir a la oficina durante los periodos
de gravidez; no sélo (explicaba el proponente) en consideracién a su es-
tado fisico, sino también por el debilitamiento psiquico que ese estado

acarrea.

Creo que el mismo temperamento deberia adoptarse también con
los jueces varones durante los nueve meses de gestacion que preceden a su

asCenso.
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Un constructor de edificios habia vendido a una sefiora casada un
piso en construccion, con el compromiso de entregarselo terminado den-
tro de cierto plazo, previo pago del precio. El piso fue entregado dentro
del plazo, pero el precio no se pago; el constructor tuvo que demandar a

la sefiora para hacer que se la condenara al pago.

En la primera audiencia ante el juez instructor, éste se manifesto
abiertamente convencido de las buenas razones del constructor y tuvo,
para la senora que no habia cumplido, palabras de severo reproche. Pero
en la audiencia siguiente, en que se trataba de admitir las pruebas pro-
puestas por el actor, la actitud del juez habia cambiado del dia a la noche;
hizo entender claramente que el constructor no tenia razén y declar6

inadmisibles las pruebas por él propuestas.

El abogado del actor, amigo personal de dicho magistrado,
quedo tan desorientado por aquel cambio inexplicable, que no pudo
menos de pedirle explicaciones a solas. Y ¢l, con aspecto sinceramente

afligido, le dijo:

—Te hablo con el corazén en la mano. En la primera audiencia
desconocia aun una circunstancia decisiva que he descubierto después:
esa sefiora es la esposa de un alto magistrado que integra la comision que
se expedird sobre mi ascenso. Estoy sinceramente consternado por esta
coincidencia, pero comprenderas lo que significa para mi vida un ascenso
que estoy esperando desde hace diez anos. Date cuenta de que en este
proceso el verdadero objeto de la controversia no es el piso de tu cliente,

sino mi promocion.
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Como este razonamiento parecia no persuadir al abogado, el juez

agrego:

—Yo también sé¢ que no darle la razén es una injusticia; pero me
consuelo pensando que, una vez que haya salvado yo mi ascenso negan-

dole la razén, se la daran ciertamente los jueces de apelacion.

Sumamente peligrosa puede resultar para el justiciable, sin que él
lo sospeche siquiera, la antipatia personal o la rivalidad de carrera entre
los magistrados (que también son hombres) que lo han de juzgar; puede
ocurrir que en Camara de Consejo un juez trate de desacreditar la tesis
del relator por la tnica razéon de que ambos se presentan a la misma
promocion; o que una sentencia sea reformada en Camara de Apelacion
o anulada en Casacion, no porque sea injusta, sino porque en el subcons-
ciente del magistrado que la examina de nuevo en el grado superior, rea-

parece un antiguo resentimiento personal con el redactor de ella.

En tales casos, el proceso se convierte en un litigio entre jueces cu-

yas costas pagan sin saberlo las partes.

Dificil es para el juez hallar el justo punto de equilibrio entre el es-
piritu de independencia respecto de los demas y el espiritu de humildad
ante si mismo; ser digno sin llegar a ser orgulloso, y al mismo tiempo hu-
milde y no servil; estimarse tanto a si mismo como para saber defender su
opinion contra la autoridad de los poderosos o contra las insidias

dialécticas de los profesionales, y al mismo tiempo tener tal con-

ciencia de la humana falibilidad que esté siempre dispuesto a ponderar las

10
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opiniones ajenas hasta el punto de reconocer abiertamente el propio
error, sin preguntarse si ello puede aparecer como una disminuciéon de su
prestigio. Para el juez, la verdad ha de significar mas que la prepotencia

de los demas, pero mas también que su amor propio.

Los errores judiciales demuestran, cuando se llega a descubrirlos,
que el juez no es infalible; por eso el juez que se cree infalible se ve natu-
ralmente inducido a considerar como un calumniador a quien se atreve a
recordar que no han faltado casos en que un colegio juzgador condenara

a muerte a un inocente.

El error judicial es a veces el resultado inconsciente de un pecado
de orgullo; el magistrado que ha tomado un camino, se niega a escuchar
las razones de quien quiere demostrarle que ese camino es equivocado,
porque esta convencido de que, si lo abandonara después de haberse en-

caminado por ¢l, sufriria con ello la dignidad de la justicia.

Cree que esta en juego la justicia y, en cambio, lo que esta en juego
no es mas que su amor propio; sin darse cuenta, al obstinarse en su tesis,

se ha transformado, de juez, en parte.

También las sentencias son como las estaciones. Todos los aboga-
dos saben que ciertas causas, discutidas en visperas de las vacaciones, co-
rren el riesgo de ser declaradas por magistrados que tienen hecho su

equipaje para irse de veraneo.

Seran sentencias ligeras, como ropas de verano.
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Un joven magistrado, adscrito a una fiscalia, me confiaba suspi-

rando:

—Mi jefe no me elogia nunca por una instruccion realizada dili-
gentemente, por una requisitoria bien motivada. Lo que le interesa es el
numero de expedientes que consigo que cada dia salgan de mi escritorio.
A fin de mes so6lo me pregunta cuantos procesos he despachado; y cuantos
mas son, mas me elogia. Es la cantidad lo que le interesa, no la calidad; el
problema que le obsesiona es el trabajo atrasado, no el hacer justicia; para
resolver su problema, diez requisitorias apresuradas en que se pide la
condena de diez inocentes, valen diez veces mas que una sola que haya

sido profundamente meditada para tratar de que sea justa.

Le referi entonces, para consolado, la frase que se cuenta de Vitto-
rio Scialoja, cuando fue a explicar al Jefe de Gobierno de aquel entonces
el programa de una coleccion de clasicos latinos que debia editarse al cui-

dado de la Accademia dei Lincer:

—Excelencia —le dijo— esta es una empresa de largo aliento, que
exige una paciente preparacion: no se la puede realizar “a la manera fas-
cista”... —¢CGomo?, ;como? —preguntd aquél, con los ojos fuera de las

Orbitas.

—iPronto y mal, Excelencial!

También la justicia ha de ser como aquella coleccion de clasicos:

diligente, pero no apresurada.
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Se habla mucho de algunos casos clamorosos de errores judiciales,
descubiertos después de veinte o treinta anos, cuando el verdadero culpa-
ble confes6 su delito a la hora de morir. La opinion publica se conmueve;
¢como pueden los magistrados no sentirse turbados al pensar que tales
casos sean posibles y que por su culpa seres inocentes se marchiten en la
carcel durante toda la vida? Contesta un alto magistrado, préximo a jubi-

larse (no es una broma; lo que refiero se dijo realmente en serio):

—Puede ser que, si se hace un calculo de probabilidades, una mi-
tad de las sentencias sean injustas y que, por consiguiente, una mitad de
los condenados que estan en la carcel sean inocentes; pero, por la misma
razon, una mitad de los que han sido absueltos y han quedado en liber-
tad, eran en realidad culpables y deberian estar en la carcel. No hay que
conmoverse por un solo caso singular; hay que considerar el fen6meno
del error judicial en los grandes numeros, y entonces se echa de ver que,
de acuerdo con la estadistica, hay compensacion entre los errores en uno
y otro sentido. Asi, la balanza de la justicia queda en equilibrio, y noso-

tros, los jueces, podemos dormir tranquilos.

iAy de quien dé con un juez quisquilloso, como los hay a veces! Es
el juez que considera como una ofensa personal hasta la expresion, por

parte del abogado, de una respetuosa observacion o de un disentimiento.

Este contratiempo lo sufri, desgraciadamente, en carne propia, en
una controversia de trabajo provocada por el despido de dos empleados a
quienes la empresa, que los habia dejado cesantes por reduccion de per-

sonal, se negaba con pretextos a pagar la indemnizacion debida. Tenian
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ambos la misma categoria y la misma antigiiedad; la indemnizaciéon por
despido debia ser absolutamente igual, hasta el Gltimo centavo, para el
uno y para el otro. Uno de los empleados tuvo mi patrocinio; el otro, el de
un abogado de su confianza. Dos causas absolutamente idénticas, pero
dos procesos distintos; iniciados el mismo dia, ante la misma secciéon del

tribunal, asignados al mismo juez de Instruccion.

Los dos empleados despedidos, naturalmente, tenian prisa por co-
brar; pero no la tenia el juez instructor, quien reiteradas veces postergo de
oficio las audiencias aunadas de ambos procesos. Por fin, después de casi
un ano de espera, las dos causas fueron llevadas juntamente a la audien-

cia colegial y consideradas el mismo dia.

Ambos defensores, mi colega y yo, habiamos sustentado la misma
tesis, fundamentandola en un determinado articulo del Codigo Civil, pero
yo habia tenido la imprudencia de hacer notar, en mi escrito, la inoportu-
nidad de aquellas postergaciones. Sabido es (decia yo) que la indemniza-
ci6n por despido debe servir para alimentar al trabajador que ha quedado
sin trabajo mientras busca otra ocupacion; hacérsela desear durante todo

un afo es correr el riesgo de abonarsela cuando ya ha muerto de hambre.

Esta frase irrit6 al Tribunal, el cual pronunci6 en el mismo dia, pa-
ra los dos casos 1dénticos, dos sentencias distintas. En la causa a cargo de
mi colega, hombre pacifico y paciente, reconocid al empleado despedido
el derecho a cobrar la indemnizacion integra; en la que yo patrocinaba, se
explay6 en polémicas contra la intemperancia del defensor y, para casti-

garlo, interpreté el mismo articulo de la ley en forma distinta, al punto de
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reducir la indemnizaciéon de mi cliente a la mitad de lo que le hubiera co-

rrespondido de acuerdo con la justa motivacion de la otra sentencia.

Un juez quisquilloso puede verse inducido, sin darse cuenta, a ha-
cer recaer sobre la parte inocente las culpas del defensor demasiado fogo-
so. Los jueces han nacido para juzgar, no para ser juzgados; el abogado
demasiado libre de lengua que pretendiera juzgarlos, podria ser, sin que-

rerlo, la ruina de su cliente.

La idea de que la sentencia de primer grado puede ser anulada por
la Camara de Apelacion puede ejercer sobre el juez que la ha redactado

influencias benéficas o malignas, de acuerdo con su naturaleza.

Para algunos jueces —los que entienden mas claramente la facilidad
con que los hombres caen en el error— es una idea tranquilizadora, que les
sirve para soportar mejor el tormento de su responsabilidad (“si me he

equivocado, los jueces de apelacion, por suerte, podran remediarlo”).

Hay otros jueces para los cuales esta idea se convierte en una espe-
cie de pesadilla, hasta el punto de inducirlos a estructurar ingeniosos giros
de motivacion destinados a obstruir al vencido la posibilidad, que la ley le

concede, de recurrir a los jueces de grado superior.

Prefiero la serenidad de los jueces de la primera especie; pero tam-
bién comprendo los celos de los segundos, que en el fondo no son mas que
la exageracion de un sentimiento humano. Muchos padres, ante la idea de

que alguien pueda no encontrar a sus hijos hermosos, pierden la razon.
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Uno de los recuerdos mas mortificantes de mi experiencia profe-
sional es el de una conversaciéon que tuve muchos anos atras, y que dejé
interrumpida, con el presidente de un pequenio Tribunal de provincia: un
anciano proximo a jubilarse, descontento de si mismo (segin lo noté des-
pués) y amargado dentro de aquella mezquindad provinciana en que

terminaba sin gloria su carrera.

Lo visité para explicarle las razones por las que, en un juicio de se-
paracion personal que se realizaba ante él, mi cliente no estaba dispuesta
a aceptar una conciliaciéon que dejaria la administracion de la importante
dote en manos del marido, calavera y derrochador. El presidente se quedo
escuchandome un poco con aire desconfiado y descortés (habia yo hecho
un largo viaje expresamente para hablarle, y era la primera vez que me

veia), y luego me interrumpi6 con brusquedad:

—Comprendo, comprendo; a usted la conciliaciéon no le conviene.
Su cliente tiene un buen patrimonio; seria una lastima cortar asi una cau-

sa tan interesante, que tanto promete a los sefiores abogados...

Y guiniaba el 0jo, como si me hubiera hecho un cumplido.

Dejé plantado a aquel incivil, por no contestarle con malas pala-
bras. Pero después de algin tiempo, hablando con mas frialdad acerca
del episodio con un magistrado de otra ciudad, amigo mio, persona sen-
sible y muy humana, le expres¢ mi asombro por la rusticidad de aquel
presidente que no se habia dado cuenta siquiera de la ofensa que me

habia inferido:
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—S1 le dijera a un juez que la Magistratura es un oficio como to-
dos los demas y que lo que los alienta a los magistrados no es el amor a la
justicia, sino tan so6lo la esperanza del sueldo a fin de mes, se ofenderia
con toda razon; y, ;por qué no habra de ofenderse un abogado si un juez

le habla de la misma manera?

Mi interlocutor trataba de justificar al anciano presidente: algunos
magistrados adolecen de una especie de altaneria profesional, en virtud
de la cual se niegan a creer que pueda haber abogados dispuestos a servir
a la justicia s6lo por amor a ella y no por avidez de ganancias. De esta re-
ligiosa dedicacion al oficio, s6lo los jueces creen tener el monopolio; tni-
camente la Magistratura seria digna de ser considerada un apostolado, al

paso que la abogacia, esa si, no pasaria de ser un oficio...

Le contesté que el juez que no comprende que también para los
abogados (para los mejores de ellos) el consuelo mas grande puede ser la
conciencia, o la ilusion, de servir a la justicia, no conoce tampoco para si
mismo ese consuelo. Cada cual mide a los demas, aun sin darse cuenta,
segin lo que ¢l mismo es. Si hay jueces que creen que para los abogados
la tnica luz de la vida pueda ser la ilusion de grandes ganancias, quiere
decir que ellos mismos no hallan en el amor desinteresado a la justicia
una recompensa apreciable, y que todos los dias se reprochan el no haber
elegido una profesion mas lucrativa. Pero esto no es superioridad moral,

es baja envidia.

En visperas de una grave causa penal en Casacion, cuyo resultado

parecia seguramente previsible de acuerdo con la jurisprudencia sentada
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desde hacia tiempo, el presidente anuncié alborozado a uno de los defen-

sores en el pasillo:

—Abogado, jvera usted manana! Sera un verdadero cataclismo de
la jurisprudencia. Pronunciaremos una sentencia que se saldra de lo co-

rriente, una sentencia que “hara época”.

Eroéstrato, para alcanzar celebridad, incendi6 el templo de Diana
Efesia y asi logré pasar a la historia. ;Puede haber pues magistrados tan
sedientos de fama, que estén dispuestos a derribar la jurisprudencia sobre
la cabeza de los justiciables, por tener el gusto de ver publicada en las re-

vistas, con sus nombres, la sentencia revolucionaria?

Hace veinte afios, en la antesala del presidente de la Corte de Ca-
sacion, asisti a una escena curiosa. Para ser recibido por el presidente, ha-
bia que anotarse ante el ujier que dejaba pasar sélo de acuerdo con el or-
den de inscripcion. Estaban pacientemente sentadas en los sillones, espe-
rando su turno, varias personas que ya se habian anotado, y entre ellas

también yo.

Entra un senor, de aspecto muy autoritario, quien, con voz peren-

toria, le dice al ujier (eran los tiempos fascistas del vos):

—Anunciadme a su excelencia: decidle que esta el comendador

B..., magistrado de apelacion.

—Lo anoto en seguida —dice el ujier.
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—Pero mientras tanto, janunciadme!

—No puedo, estas son las 6rdenes; lo haré en cuanto llegue su turno.

Muy enojado, aquél, resoplando, se marcha; vuelve al poco tiempo
con un empleado de la cancilleria, posiblemente el jefe del ujier, que en

tono insinuante le dice:

—LEs el comendador B, magistrado de apelaciones. Anunciadlo a

su excelencia.

Pero el ujier se obstina:

—Lo anunciaré cuando le llegue su turno.

Y durante media hora ese comendador, que es un magistrado ser-
vidor de la justicia, grita, protesta, se impacienta, en presencia de noso-
tros, que tenemos derecho a pasar antes que €l, porque no quiere resig-

narse a respetar el orden de precedencia.

S1 ese hombre no tiene el minimo de discrecion necesario para re-
frenar su egoismo, ;qué se podra esperar de él como magistrado? ;CGomo
podra dictar justicia a los demas, si no es ni siquiera capaz de ensenar a si

mismo que hay que respetar el turno?

(Un magistrado, amigo mio, a quien conté este episodio, me expli-

c6: —S¢é quién es. Compadécelo. Estaba sometido a escrutinio en el con-
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curso para el ascenso; y en tales condiciones los magistrados se vuelven
lunaticos irresponsables. Cuando haya sido ascendido, recobrara su tran-
quilidad y sabra de nuevo cémo comportarse entre personas educadas

que esperan turno).

Las intrigas de pasillo, las intromisiones, las recomendaciones,
producen en algunos jueces el resultado diametralmente opuesto al
que espera el que a ellas recurre, quien de ese modo, por haberse he-
cho recomendar incautamente, se ve atrapado en las redes de su pro-

pia malicia.

Una vez, en una causa en que estaban en juego intereses econémi-
cos muy importantes y habia motivo para temer intromisiones politicas a
favor de una de las partes, el abogado de la otra, antes de que se designa-
ra el magistrado relator para aquella causa, fue a exponer francamente

sus temores al presidente de la Corte.

El presidente demostr6 no tomar a mal su franqueza, y le dio segu-

ridades diciendo:

— Tranquilicese: designaré como relator al magistrado mas esquivo
del Tribunal, tan “inasequible”, que no sélo no hace caso de las recomen-
daciones, sino que, de hacerse una parte recomendar, no le da la razéon

aunque lo justo sea darsela.

El abogado qued¢ satisfecho con estas palabras del presidente: v,

en efecto, la sentencia fue ampliamente favorable para él.
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Pero luego lo atorment6é una duda: —;He ganado la causa porque
el relator se ha convencido de las razones de mi cliente, o porque se ha

ofendido por las recomendaciones de mi adversario?

(He conocido a un profesor que sufria de la misma fobia; pero éste,
a fin de evitar que ella lo indujera a ser injustamente riguroso con los
examinandos que se hacian recomendar, se ponia en el bolsillo, sin leerlas,
todas las cartas que, segiin su presentimiento, contenian una recomenda-
cién; y las leia después, todas juntas, una vez terminados los examenes. Lo
bueno es que aquella lectura retrospectiva le demostraba que, casi siem-
pre, todos los recomendados habian sido reprobados; y de ello se alegra-

ba, como de una demostraciéon matematica de aquella coincidencia).

En los jueces, aun en la vida privada, se reprochan como indignas de la
seriedad de sus funciones, ciertas pequenas debilidades o ciertas inocentes dis-

tracciones que se perdonan o hasta se miran con simpatia en otras personas.

Por ejemplo: si yo fuera (como, para mi vergiienza, no lo soy) un
asiduo concurrente a los partidos de futbol y entre el ptblico gesticulante
reconociera a un magistrado de apelacién que agitaba frenéticamente los
brazos y sostenia a voz en cuello que el arbitro se habia vendido, ;como
podria al dia siguiente, al discutir una causa ante ¢l, seguir teniendo con-

fianza en su serenidad y en su equilibrio?

La misma sensacion de desaliento se apoderd de mi una vez, cuan-
do al hablar de cerca, antes de la sesion, con el presidente de una Corte

penal ante el que tenia que discutir momentos después un recurso, noté,
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en los irisados reflejos de su cabellera untada con pomada, que se tefia el
cabello. jAy! jAy! ;Como puede ser investigador escrupuloso de la verdad
en los asuntos ajenos, el que la adultera en si mismo hasta en el color de

los cuatro pelos que todavia le quedan?

En una comision de estudio para la reforma del ordenamiento judicial,
ol decir que una vez (y tal vez dos) ocurrié6 que un magistrado recientemente
ascendido, que estaba esperando se lo destinara a otra sede, solicit pasar de la
Magistratura juzgadora, en la que hasta entonces se habia desarrollado toda su
carrera, a la Magistratura requirente (o sea, a la del Ministerio Pablico); y esto,
no porque se sintiese especialmente capacitado para las funciones de acusador
publico, que requieren condiciones oratorias sobresalientes, sino porque de or-
dinario en la Magistratura requirente los puestos disponibles son mas numero-
sos que en la juzgadora, y al magistrado que la eljja le resulta mas facil hallar un
puesto disponible en una ciudad de su agrado. Una vez obtenida la sede que
deseaba, el magistrado aquel presentd un certificado médico que comprueba
que padece una ronquera créonica que le impide hablar en publico; y por este
motivo ha logrado hacerse trasladar de nuevo, como supernumerario, a la Ma-

gistratura juzgadora de aquella misma ciudad.

Hermoso truco; pero no quisiera que semejante magistrado tuviese
mafiana que resolver una de esas causas, tan frecuentes en la practica,

que se reducen a una cuestion de lealtad y de buena fe.

Causo escandalo afios atras en los diarios la crisis de delirio que se apo-
der6 de aquel diputado que, mientras estaba sentado a la mesa de un restauran-

te romano, en un bochornoso dia de agosto, vio que se sentaba a la mesa de al
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lado una joven sefiora, acompanada de su esposo, y que, al quitarse el bolerito,

quedo con una de esas sucintas envolturas de verano que se llaman soleras.

Al ver aquellos hombros desnudos, el diputado moralista, ofendido
en su pudor, se puso hecho una furia y llené de insultos a la desvergonza-
da sefiora (digno de admiracion fue el marido, que supo abstenerse de dar

de pufietazos a aquel energiimeno).

Como diputado, nada hay que decir. Pero lo malo es que se trataba a
la vez de un magistrado. Si manana los electores no lo reeligen y vuelve a de-
sempenar el cargo de juez, ;como podra un abogado que tenga que defender

ante ¢l a un imputado de ultraje al pudor, confiar en su serena ecuanimidad?

Los jueces deben ser (o tratar de aparentar que lo son), no diré
hombres mediocres, pero si hombres medios; ni aun en el pudor, cuando

se es juez, hay que exagerar.

Después de pronunciar la sentencia inicua, uno de los jueces que

habian participado en la deliberacion, me confeso:

—Cuando saliamos de la Camara de Consejo después de adoptar
esa decision, nos sentiamos todos turbados y descontentos; pero, desgra-

ciadamente, no se podia hacer otra cosa: la ley es la ley.

Bien dicho. Pero los jueces deberian prestar mas atencion a esa
sensacion de descontento que a veces experimentan al salir de la Camara

de Consejo; cuando esa sensacion hace presa en ellos, deberian volver
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atras y preguntarse si esa excusa del respeto a la ley no es muchas veces

una hipocresia, a fin de ocultar la injusticia bajo el manto de la legalidad.

Cuestionario para un examen de conciencia de un magistrado al

final de su carrera:

—:Nunca me ha ocurrido, mientras me parecia estar convencido
de la culpabilidad del imputado, darme cuenta de pronto que empezaba

a considerarlo inocente al saber de quién era hijo?

—:Nunca me ha ocurrido, al decidir una litis, no poder apartar
de mi mente las opiniones politicas, o la fe religiosa, o los parentescos, o

las amistades, de la parte a la que luego se le dio la razon?

—:Nunca me ha ocurrido en la misma audiencia, para invitar a
dos testigos a que se sentaran delante de mi, emplear para cada uno de
ellos una formula distinta: para uno “tenga la bondad de tomar asiento” y

para el otro “ siéntese”?

—¢:Nunca me ha ocurrido, al dictar una sentencia, pensar sin que-
rer en las consecuencias que, de dictarla en esa forma y no en otra, po-

dian seguirse para mi ascenso o mi traslado?

Dulce y tranquila vejez la del magistrado jubilado que, a todas es-

tas preguntas, puede contestar:

—Nunca.
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DE CIERTAS SERVIDUMBRES FISICAS,
COMUNES A TODOS LOS MORTALES, A LAS QUE TAMPOCO
LOS MAGISTRADOS PUEDEN SUSTRAERSE

r I 1 ambién los jueces son pobres seres humanos sujetos a las gastral-
gias; y bajo la aparente impasibilidad de la toga, ocultan a menudo
la lucha angustiosa de quien trata de sofocar, sin que nada se trasluzca al

exterior, los caprichos de sus visceras inquietas.

Una vez, mientras paseaba por los corredores de la Corte de Casa-
ci6n esperando mi turno para el debate, vi salir de la Sala y dirigirse hacia
mi, corriendo, a un colega con los ojos fuera de las 6rbitas, como si hubie-

se asistido a algo extraordinario. Me toma del brazo, me arrastra:
—iIncreible, increible! Tengo que contarte...

Hay que saber que en la terminologia procesal, el verbo técnico
que se emplea cuando la Corte rechaza el recurso es rigettare (rechazar), lo
contrario de accogliere (acoger). El procurador general, cuando pronuncia
la requisitoria, concluye con una de estas dos formulas: “pide que la Corte

accolga... (acoja)”, o bien “pide que la Corte rigetts... (rechace)”.
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Mi colega, turbado atn por lo que habia visto, me cont6 que en su
causa, después de los informes de los dos abogados (el recurrente y el re-
currido), habia hecho uso de la palabra el procurador general, que era, en
aquella oportunidad, un magistrado de un gran valer, conocido por la
gran pasion que, aun en las causas civiles, daba a su elocuencia un tono

patético y subyugante.

Queria persuadir a la Corte a que aceptara el recurso; y por ar-
tificio dialéctico, formuld la hipoétesis de que lo hubiera rechazado,

imaginando de antemano las absurdas consecuencias:

—DMedite bien la Excelentisima Corte en lo que ocurriria si rigettas-

se: Rigettr, rigettr... ; pero, después...

No pudo terminar; uno de los magistrados que integraban el
colegio, y que con la cabeza entre las manos parecia seguir con la
mayor atenciéon la requisitoria, se sobresalté de repente y alli, sobre
la superficie brillante de la mesa, sigui6, pero dando al verbo un
significado completamente distinto, el consejo que el procurador
general habia dirigido a la Corte con la mas pura de sus intencio-

nes...

iOh, poder de sugestion de la oratoria! Aquel pobre hombre, a fin
de no interrumpir la audiencia, hacia una hora que estaba alli, contraido,
comprimiéndose el estbmago bajo la toga; con los dientes apretados, con
la frente perlada de frio sudor, habia logrado hasta aquel momento no dar

el escandalo...
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Bast6 aquella frase alusiva, aquel verbo traidor!; fue como un gol-
pe de mar para quien sufre de mareos, como la gota —podriamos decir

propiamente— que hizo rebosar la copa.

Naturalmente, se suspendio la audiencia.

En esa especie de sagrada representacion, con su liturgia y para-
mentos, que es la audiencia, el disfraz ritual constituido por la toga y el
birrete (por la peluca, en los tribunales ingleses), transforma a los jueces, o
se hace la ilusion de transformarlos, en simbolos todos iguales y equiva-
lentes de la misma funcioén, aligerados, bajo el uniforme de estilo, de todas

sus pesadas taras individuales.

Entre esas taras que el disfraz quisiera ocultar figuran también esas
servidumbres fisicas, distintas de persona a persona, que diversamente ti-
ranizan la fragil y dolorida naturaleza humana. Pero la ley procesal no las
reconoce; no admite que, bajo la misma toga, los magistrados sentados en
la Sala, tengan edad, salud, humor diferentes; no distingue entre el joven
y el viejo, el sano y el enfermo, el anémico y el pletérico. No supone que
esos personajes inmoviles y dignos, que en las ceremonias solemnes se cu-
bren con purpura y armifo, puedan ser presa de las inexorables enferme-
dades de la vejez, de un higado que se entorpece, de un corazén que se
sobresalta. Segtn los tedricos, lo que cuenta en el proceso es la forma, que
es igual para todos; los jueces son todos sanos, modelos de integridad mo-

ral y fisica, con los sentidos despiertos, con los nervios solidos; el problema

LEl verbo rigettare significa “rechazar”; pero también “vomitar”.
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de la resistencia fisica no se plantea siquiera en su respecto, porque no son
hombres sujetos a la servidumbre del dolor, sino abstracciones simbolicas,

liberadas del hambre y de la sed, del cansancio y de la edad.

Pero los abogados saben que, en concreto, el resultado de la causa
puede depender de un colico hepatico o de un agotamiento senil. Tam-
bién las sentencias pueden enfermarse de artritis o de ictericia; y llevan en
la motivacion sus sintomas reveladores. A menudo la apelaciéon se parece
a un tratamiento desintoxicante para disolver los calculos biliares: contra
la sentencia del juez enfermo, se busca la justicia del juez sano (o, por lo

menos, del que padece otra enfermedad diferente).

Los abogados penalistas llaman en su jerga negros a aquellos jueces
que, por principio estan llevados a la severidad mas que a la indulgencia; y
que consideran la inocencia como una falta de respeto (casi pudiéramos de-

cir como un crimen laesae mazestatis) a la dignidad de sus funciones.

¢Por qué los llaman negros? Supongo que en el subconsciente de
este epiteto hay una referencia al color de la bilis que los antiguos llama-
ban negra. Jueces melancolicos, jueces atrabiliarios: palabras de sonido
diferente, pero de significacion analoga. Casi siempre el exceso de severi-
dad depende de una obstruccion del higado que hace ver negra hasta la

candida inocencia.

No hay que escandalizarse tanto si en las audiencias colegiales,

destinadas a las discusiones orales de las causas, hay algtin magistrado de

oidos torpes.
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Seria este un defecto inconcebible en un Tribunal inglés, en que
toda la audiencia consiste en un didlogo sostenido en voz baja entre el
magistrado sentado en el estrado y los abogados que estan en la barra
frente a ¢él. Es un didlogo expeditivo y amistoso, en que el magistrado no
tiene inconveniente alguno en interrumpir al abogado a mitad de un pa-
rrafo si no le persuade, ni en contradecirlo abiertamente, sosteniendo la
tesis de su adversario; y al final, cuando a través de ese leal coloquio ha
llegado a convencerse de la verdad, dicta inmediatamente a la taquigrafa,
en publico y no en la Camara de Consejo, los motivos y la parte dispositi-
va de su sentencia. Con este método de audiencia dialogada, no es admi-
sible que el magistrado, que tiene que dirigir el debate, sea duro de oido;

no es posible una conversacion en voz baja con un sordo.

Pero en el estilo italiano, no es indispensable (especialmente en las
causas civiles) que los magistrados escuchen. El informe es como un rito
que el abogado celebra por su cuenta; los magistrados se limitan a asistir
sin participar en ¢l, como si realizaran una mimica teatral, a menudo

admirable, pero siempre inutil.

Esto es verdad sobre todo en los procesos civiles, en los cuales, ex-
cepto en Casacion, la sentencia se la delibera a distancia de meses, cuan-

do los jueces que asistieron al informe, aun los de buen oido, no pueden

ya recordar lo que escucharon.

A distancia de meses, el informe se ha convertido, en su memoria, en
un lejano zumbido desprovisto de sentido; toda diferencia de oido entre quien

lo escuch6 y quien no podia escucharlo, queda anulada por el tiempo.
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Nuestro procedimiento civil otorga tan poca importancia a la discusion
oral, que parece estar dispuesto expresamente para que los magistrados se vuel-

van todos sordos de alguna manera: si no sordos organicos, sordos de oficio.

No estaria mal que el abogado, cuando tiene que discutir una
causa, se informara acerca de las costumbres domésticas del juez: a qué
hora almuerza, si su sefiora es puntual en servir la mesa, o si precisa-

mente ese dia no tiene por casualidad invitados en casa.

Si tuviera tales noticias, el abogado se cuidaria de seguir hablando
cuando esta por sonar esa hora fatal, transcurrida la cual la serenidad del
juzgador esta de manera inevitable turbada por el malhumor gastronémico.
Con su brevedad aprovecharia mas a su cliente que con un elocuentisimo
discurso que se prolongue cuando la mente del juez esta ligubremente ob-

sesionada por la idea del modesto almuerzo que se le esta pasando.

Hice expresamente un largo viaje para ir a discutir una dificil causa
civil en una lejana Corte de Apelacion; cuando llegué, antes que la audiencia
comenzara, me llamo el presidente a su despacho y me dijo con amabilidad:

—Lamento, abogado, pero se tiene que postergar el debate.

—Excelencia, he viajado expresamente...

—Comprendo, y lo lamento; pero el relator, que habia estudiado la

causa, se enfermo justo ayer y he tenido que reemplazarlo con otro. Y el

nuevo relator no ha tenido tiempo todavia para estudiarla.
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—No me parece que eso haga necesaria la postergacion; tratare-
mos los abogados de hablar en la forma mas simple y precisa, de modo
que el nuevo relator, si tiene la amabilidad de escucharnos, comenzara asi
a informarse de las cuestiones y hallard después mucho mas facil el estu-

dio del expediente.

El presidente se echo a reir:

—LEl nuevo relator no esta en condiciones, por desgracia, de escu-

char a los abogados: es completamente sordo.

Quedé¢ estupefacto; y ¢l, sonriéndose, anadio:

—Lo lamento de veras; pero es necesario dar tiempo a que el rela-
tor pueda leer los expedientes, y postergar el debate para dentro de quin-

ce dias.

—LEsta bien, excelencia; pero, (dentro de quince dias no estara

igualmente sordo?

—Claro que si. Pero, cuando dentro de quince dias se haya ente-
rado de la causa a través de la lectura del proceso, podra asistir al debate
con algiin provecho; porque sus gesticulaciones y el movimiento de sus
labios lo ayudaran a captar, con cierta aproximacioén, y ayudandose de la
referencia a los informes escritos, sus argumentaciones orales. Y si no las
capta, los del colegio, que las habremos oido bien, se las referiremos en

Camara de Consejo.
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Volvi puntual al cabo de quince dias; y en el debate oral traté de
hacer entender con los gestos al relator, que me miraba con los ojos fuera
de las orbitas, la diferencia que existe entre prescripcion y decadencia. Es
un tanto dificil expresar esta diferencia con gestos; y en verdad, la circuns-
tancia de que la sentencia, que salié seis meses después, no me diera la

raz6n, me demostré que no lo consegui.

Siempre que discuti ante aquella Camara, habia notado la cara
severa de aquel magistrado que, mientras hablaba, me miraba continua-
mente, fijo e impasible, sin que un movimiento o una crispacion de su ros-
tro dejara traslucir sus impresiones. A mi, toscano, me ocurre a veces, aun
al tratar graves cuestiones de derecho, que se me escape alguna broma; y
veo entonces con agrado que sobre la cara de los magistrados que escu-
chan, pasa una leve sonrisa, un instante de distension, del que me estan
posiblemente agradecidos. Pero, con ¢l, no habia manera; toda broma ca-
ia en el vacio; los demas se reian, y él me miraba con la misma cara ce-
nuda que me helaba. Se habia convertido para mi en la imagen viviente

de la austeridad de la justicia, que no admite chistes o divagaciones.

Algunos afos después, aquel magistrado, ya jubilado, se puso a ejercer
la abogacia; y asi, una vez me lo encontré, como colega de defensa, la vispera
de una audiencia en que, debiéndose discutir una causa muy compleja, la ta-

rea de la discusion tenia que dividirse necesariamente entre varios defensores.

Estabamos reunidos a fin de establecer la distribucion del trabajo.
El se quedd siempre a un lado; pero cuando, al final, nos dirigimos a él,

nos dijo, con una franqueza que todos admiramos:
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—Discalpenme; si se tratara de escribir, con mucho gusto asumiria
mi parte; pero en cuanto a hacer uso de la palabra en la audiencia, no me
siento indicado, porque, con motivo de un antiguo defecto de oido, a mas
de un metro de distancia no alcanzo a escuchar la palabra de mi interlo-

cutor.

Me di cuenta entonces por qué, cuando ejercia la magistratura, no
se reia jamas; jueces y abogados estan en la audiencia a unos diez metros
aproximadamente de distancia. Parecia austero, pero lo que ocurria es

que era sordo.

Esta historia requiere una glosa, que me ha sugerido un colega
abogado que sabe mucho de los misterios de las audiencias porque es hijo

de un viejo magistrado jubilado.

Le contaba del juez que no se reia nunca en la audiencia porque

estaba sordo. Me ha interrumpido:

—Ten cuidado, no te fies de esos sintomas; hay también sordos que
se sonrien a tiempo, porque miran de reojo a la cara del presidente y se
regulan de conformidad. Una medicina milagrosa, que devuelve el oido, a

los sordos y la vista a los ciegos: el conformismo.

La primera virtud del juez es saber escuchar las razones de los de-
mas: el oido es el sentido mas precioso y necesario (el sentido profesional,
dirfamos) de quien esta destinado por su oficio a quedar sentado y silen-

cioso por toda su vida y escuchar a quien habla de pie.
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Por eso, en el centro del proceso esta la audiencia. Sin oido no hay
audiencia; seria inatil anunciar que se abre la audiencia, si los oidos de los
jueces permanecieran cerrados. Y en cambio ocurre, desgraciadamente,
que los magistrados, cuanto mas avanzan en dignidad, mas pierden la fi-

nura de su oido. Asi me confesd uno de ellos:

—Nuestra carrera (y nuestra tragedia) se puede resumir en estas

palabras: se empieza de auditores y se termina en sordos.

Para comprender el verdadero moévil de algunas impaciencias de
los jueces en la audiencia y justificar la brusquedad con que a veces inte-
rrumpen al defensor que habla mucho, no hay que olvidar que ellos tam-
bién estan hechos de carne y hueso y que su resistencia tiene un limite;
pero esto hay que recordarlo también para no interpretar mal algunas de

sus dociles actitudes y amabilidades inusitadas.

Habia un anciano presidente de Corte que, entre los achaques
de la edad, tenia uno muy molesto, que le impedia permanecer sen-
tado mas de media hora. (El caso no es nuevo. Cuando, entre los re-
quisitos formales para la validez de la sentencia, se exigia que fuera
pronunciada por un juez sentado, porque hallarse sentado en el tro-
no simbolizaba el mando, surgian, alrededor de aquella regla, toda
una serie de hipotesis excepcionales: si era valida la sentencia pro-
nunciada por un juez a caballo, o asomado al balcén de una torre; o
también por un juez a quien alguna incomodidad le impidiese sen-
tarse. Y variaban, sobre estos arduos problemas, las opiniones docto-

rum).
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Decia, pues, que habia un anciano presidente de Corte que, por
esta necesidad de levantarse, se veia obligado, cada media hora, a suspen-
der por unos instantes la audiencia. Cuando un abogado habia hablado
mas de veinte minutos, el presidente empezaba a agitarse en su sillén y a
dar muestras de inquietud y de angustia; pero al mismo tiempo su rostro,
en vez de turbarse, asumia un aire de conciliadora e insinuante bondad...
Miraba en la cara al abogado como si le agradara mucho, se volvia hacia
¢l y empezaba a sonreirle, a acompanar con gestos benévolos sus frases, a
decirle que si con la cabeza. Y al final lo interrumpia, pero dulcemente,

para darle la razon:

—Si, si, abogado, he comprendido su tesis. Habla bien, muy bien;

he comprendido perfectamente. Si, si, abogado: no hay mas que decir...

Y apoyaba las manos en los brazos del sillon, como para ponerse

de pie, a fin de darle a entender que ya estaba convencido de sus razones.

Un abogado novel, la primera vez que discuti6 una causa ante

aquella Corte, sali6 triunfante. Y contaba a sus amigos el triunfo:

—DMientras hablaba, el presidente no ha hecho mas que sonreirme
y aprobar. Estaba extasiado. Al terminar mi discurso, estaba tan emocio-
nado, que suspendi6 de golpe la sesion y se fue... He notado que le costa-

ba retener las lagrimas.
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DE CIERTAS TRISTEZAS Y DE CIERTOS HEROISMOS
DE LA VIDA DE LOS JUECES.

l : n la Republica de Platon, a médicos y jueces se los envuelve en una
misma desconfianza, como sintomas reveladores de las enfermeda-

des fisicas y morales que sufren los ciudadanos.

Esta afinidad psicologica entre las dos profesiones no es hoy menos
evidente, sobre todo por el sentimiento de viril pesadumbre que la expe-
riencia de los males ajenos, fisicos o0 morales, determina en quien diaria-
mente los estudia y los conforta. También los jueces, como los médicos,
solo ven a su alrededor lisiados y leprosos; también los jueces, como los
médicos, respiran todo el tiempo el aire viciado de las Salas, en aquellos

grises hospitales de toda la humana corrupcion, que son los Tribunales.

Sé de un quimico que, cuando en su laboratorio destilaba venenos,
se despertaba sobresaltado por la noche, recordando con terror que un
miligramo de aquella sustancia podia ser suficiente para matar a un hom-
bre. ;Como puede dormir tranquilamente el juez que sabe que tiene en
su secreto alambique un toxico sutil que se llama injusticia, del cual una
gota escapada por error puede bastar, no sélo para quitar la vida, sino, lo
que es mas terrible, para dar a toda una vida un sabor amargo que nin-

guna dulzura podra ya consolar jamas?
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El buen juez pone el mismo escripulo para juzgar todas las causas,
aun las mas humildes; sabe que no existen grandes y pequeiias causas,
porque la injusticia no es como aquellos venenos de los que cierta medici-
na afirma que tomados en grandes dosis matan, pero tomados en dosis

pequenas curan. La injusticia envenena aun en dosis homeopaticas.

Asi como, para distraerse con sucesos excepcionales de la tranquila
normalidad de la vida cotidiana, a los buenos burgueses les gusta encon-
trar en las novelas policiacas o en las salas cinematograficas, dramas judi-
ciales con tintas oscuras, asi el juez, para encontrar en el teatro espectacu-
los excepcionales que puedan distraerle de su cotidiana realidad, querria
ver representados, en escenarios rosa y azul, conyuges que se amasen,
hermanos que se dividieran la herencia sin rencores, comerciantes que no
quebraran y propietarios de terrenos limitrofes que, sentados en el lindero
comun, se contaran conmovidos hasta derramar lagrimas, la alegria reci-

proca de sentirse buenos vecinos.

Hasta esa hora de expansion de espiritu que el hombre fatigado
puede encontrar en su mesa, si se sientan a su alrededor amables conter-
tulios, esta prohibida al juez, al cual, un articulo del Cédigo, que le ame-
naza con la recusacion si se le prueba ser “comensal habitual” de un justi-

ciable, le aconseja que haga sus comidas en ascética soledad.

También esto lo debe saber el joven abogado cuando, en el mo-
mento de entrar en las dependencias judiciales, interroga a su corazén
para estar seguro de la vocacion que presiente: que durante su noviciado,

en aquel lugar provinciano donde ¢él, acaso todavia soltero, estara al frente
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de la Pretura, su mesa, en la tnica fonda de la ciudad, debera estar apar-
tada y silenciosa; el inico comensal admitido a su mesa debera ser, invisi-

ble, pero presente, su propia independencia.

En ciertas ciudades de Holanda viven en oscuras tenduchas los ta-
lladores de piedras preciosas, los cuales pasan todo el dia trabajando en
pesar, sobre ciertas balanzas de precision, piedras tan raras, que bastaria
una sola para sacarlos para siempre de su miseria. Y después, cada noche,
una vez que las han entregado, falgidas a fuerza de trabajo, a quien ansio-
samente las espera, serenos preparan sobre la misma mesa en que han
pesado los tesoros ajenos, su cena frugal, y parten sin envidia, con aque-
llas manos que han trabajado los diamantes de los ricos, el pan de su hon-

rada pobreza.

También el juez vive asi.

No conozco otro oficio que mas que el de juez, exija en quien lo
ejerce el fuerte sentido de viril dignidad; sentido que obliga a buscar
en la propia conciencia, mas que en las opiniones ajenas, la justifica-
cion del propio obrar, y a asumir de lleno, a cara descubierta, su res-

ponsabilidad.

La independencia de los jueces, esto es, el principio institucional en
virtud del cual, en el momento en que juzgan, deben sentirse libres de to-
da subordinacién jerarquica, es un duro privilegio que impone a quien lo
disfruta el valor de responder de sus actos sin esconderse tras la comoda

pantalla de la orden del superior.
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Por eso, la colegiacion, que suele considerarse como una garantia
para los justiciables, fue acaso establecida en ayuda de los jueces; a fin de

darles un poco de compaiia en la soledad de su independencia.

En las discusiones que de cuando en cuando se suscitan entre par-
tidarios del colegio y partidarios del juez Gnico, le oi a un simpatizante del

sistema colegial este razonamiento:

—Puedo admitir que al sistema del juez tnico le sean favorables
los magistrados, como que excita su amor propio y no les hace perder el
tiempo en las Camaras de Consejo; pero no puedo admitir que sean par-
tidarios de ese sistema los abogados, que conocen demasiado bien los pe-
ligros de la impresion subjetiva no atemperada por el control de la delibe-

racion colegial.

Creo que a este razonamiento podria, mas sensatamente, retorcér-
selo asi: —Puedo admitir que sean partidarios del sistema del juez tinico
los abogados, ya que el patrocinador experimentado sabe que, cuando su
cliente tiene razon, le resulta mas facil persuadir, con cierto ingenio, a un
solo juez que a tres; pero no puedo admitir que le sean favorables los jue-
ces, por lo menos los que tengan la conciencia tan despierta todavia como

para sentir cuan terrible es hallarse solo en la angustia de juzgar.

Los jueces, mas que los abogados, deberian agradecer al procedi-
miento sus complicados expedientes, que no parecen hechos para retar-
dar su labor (como se dice con frecuencia), sino para dejar su conciencia

en paz.
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El temor de haber pronunciado una sentencia injusta podria ser
para un juez con conciencia, tan inquietante, que le impidiera dormir por
la noche. Pero sabe que esta la apelacion; y la idea consoladora de que su

error pueda tener remedio, lo ayuda dulcemente a conciliar el suefio.

El juez que en el momento de la decision no ha logrado formarse
una opinion segura, se salva de ese martirio invitando al juramento a una
de las partes. De ese modo, aunque se pueda admitir que ha jurado en
falso, el juez siente que, al decidir de acuerdo con el juramento, su con-
ciencia esta tranquila, porque la deuda de la posible injusticia ha sido

traspasada a la cuenta del perjuro.

Siento un poco de sutil malestar cuando encuentro en audiencia,
llevando bajo el brazo la cartera de sus escritos, a algin magistrado que,
jubilado por haber alcanzado el limite de edad, se ha dedicado a ejercer
la abogacia. Si, lo sabemos: abogacia y Magistratura estan moralmente al
mismo nivel, y el cambiar la toga del juez por la de defensor, no es reba-
jarse. Pero hasta ayer los habiamos visto austeros y solemnes en su escafio,
siempre dispuestos a censurar nuestras torpes discusiones profesionales; y
teniamos la impresion de que eran mejores que nosotros porque habian
alcanzado, ejercitando la imparcialidad durante toda su vida, aquella se-
rena tranquilidad de espiritu que permite a los ancianos valuar y compa-
decer desde lo alto, como miserias que no les alcanzan a ellos, las pasiones
y las codicias de la turbulenta juventud. Da pena encontrarselos en medio
de nosotros, afanosos y asperos, en nuestras mismas luchas, y sentir su
voz, que ya los anos han hecho un poco trémula, adoptar tonos de desdén

retorico por encargo de sus clientes.
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No hay espectaculo mas triste que el que ofrecen ciertas personas
de edad cuando, inconscientemente, se aventuran en juveniles intempe-
rancias, que requeririan, para no resultar torpes, la despreocupada agili-
dad de los veinte afios. Pues también para ciertas destrezas forenses, para
ciertas turbulencias de audiencia, se necesita la desenvoltura de la edad;
nunca he sentido tanto la mortificante tristeza de ciertos procedimientos
abogadiles como cuando los he visto puestos en practica por esos ancia-
nos principiantes, que con ingenua torpeza tratan, en el ocaso de su noble

vida, de aprender a ser parciales.

El verdadero “drama del juez” no es el que de vez en cuando
aparece con este titulo en la novela o en el teatro, y que casi siempre
estriba en una lucha enfatica entre los deberes del oficio y las pasiones
del hombre; como los casos en que el Ministerio Pablico tiene, sin sa-
berlo, que acusar a un hijo suyo; o aquel, mas extravagante atn, en
que el juez instructor llega a conocer que el crimen que trata de des-
cubrir lo cometi6 ¢l mismo en estado de sonambulismo. Menos nove-
lesca y mas sencilla es la pesadumbre que alimenta el drama diario del

juez.

El drama del juez es la soledad; porque ¢l, que para juzgar debe
estar libre de afectos humanos y colocado en un peldano mas alto que el
de sus semejantes, dificilmente encuentra la dulce amistad, que exige espi-
ritus colocados en el mismo nivel, y si ve que se le aproxima, tiene el de-
ber de esquivarla con desconfianza, antes de tener que darse cuenta de
que solo la movia la esperanza de sus favores o de oir que se la censuran

como traiciéon a su imparcialidad.
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El drama del juez es la cotidiana contemplacion de las tristezas
humanas que llenan todo su mundo, donde no tienen cabida las caras
tranquilas y amables de los afortunados que viven en paz, sino soélo los
rostros de los atormentados, descompuestos por la inquina del litigio o

por el envilecimiento de la culpa.

Pero, sobre todo, el drama del juez es la costumbre que, insidiosa
como una enfermedad, lo gasta y lo desalienta hasta hacerle sentir, sin
que se rebele, que el decidir acerca de la vida y del honor de los hombres,

se ha convertido para €l en una practica de administracioén ordinaria.

El juez que se habitta a hacer justicia es como el sacerdote que se
habittia a decir misa. Feliz ese anciano parroco de pueblo que hasta el al-
timo dia siente, al acercarse con vacilante paso senil al altar, la sagrada
turbacion que experimentd, sacerdote novel, en su primera misa; feliz el
magistrado que, hasta el dia que precede a su jubilacion por edad, expe-
rimenta al juzgar el sentimiento casi religioso de consternacion que le hi-
zo estremecer cincuenta anos atras, cuando, en su primer nombramiento

de pretor, hubo de pronunciar su primera sentencia.

Un anciano magistrado, sintiéndose morir, oraba serenamente en
su lecho: —Senor, querria al morir estar seguro de que todos los hombres
a quienes he condenado han muerto antes que yo, porque no puedo pen-
sar en que deje en las prisiones de este mundo, sufriendo penas humanas,
a aquellos que fueron encerrados por orden mia. Querria, Sefor, cuando
me presente a tu juicio, encontrarlos en espiritu en el umbral para que me

dijeran que saben que yo los juzgué segin justicia, segin lo que los hom-
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bres llaman justicia. Y si con alguien, sin darme cuenta, he sido injusto, a
¢l mas que a los otros quisiera olvide que era una pobre criatura humana
esclava del error, que ni una sola vez, al condenar, pude reprimir la turba-
cion de la conciencia, temblando ante una funcién que, en Gltima instan-

cia, puede ser solamente tuya, Senor.

Los magistrados jubilados que se ponen a ejercer la abogacia des-
pués de los setenta afos, evidencian un espiritu de imitacién que, por su
segura capacidad de elegir lo peor, se parece mucho al de los muchachos,
quienes, como es sabido, de todo lo que hacen y dicen los mayores, saben
cuidadosamente elegir y repetir tan sélo los gestos inconvenientes y las

palabrotas.

Asi hacen los ex magistrados cuando, de ancianos, se ponen a imitar
los gestos y los tonos de los abogados. Durante cuarenta anos han estado en
contacto con los defensores; han podido medir sus costumbres, en lo bueno
y en lo malo, vicios y virtudes. Pero de las virtudes no se dieron cuenta, o las
han olvidado; recuerdan solamente los vicios y los imitan: la astucia, la in-
discrecion, la impertinencia, la prepotencia, la verbosidad, agravados todos
con una cierta presunciéon de autoridad, que el ex magistrado ya no tiene,
pero que ostenta como si aun la tuviese. Imilato i pews: aquel presidente
que hasta ayer rechinaba los dientes si el defensor se atrevia a hablar en su
presencia mas de diez minutos, hoy, que es abogado, habla dos horas segui-

das sin cansarse, y si los demas bostezan, se indigna.

Pero hay un atenuante. Durante cuarenta anos ha tenido que ca-

llar, inclinado sobre su mesa, escuchando (o aparentando escuchar) los
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discursos de los demas: cuarenta afios de resignado silencio, pesados co-
mo una losa sepulcral. Ahora ha llegado, por fin, la hora de la venganza;
con un toque de elocuencia, la losa salta por los aires; ahora hablo yo, y

aprendan los demas a callar.

¢Quién ha dicho: “que por el largo silencio parecia haberse que-
dado sin voz”? Si Dante hubiese oido con qué voz se pone a hablar un ex
magistrado después de cuarenta afios de silencio, posiblemente no lo hu-

biera escrito.

Entre los recuerdos mas queridos de mi larga experiencia forense,
figura el de un presidente de Corte, hoy desaparecido que, después de
cuarenta anos de permanencia continua en la funciéon de juzgador, me
confesaba que experimentaba ain, mientras iba a juzgar, aquella sensa-
ci6n de temblorosa emocion con que, cuando habia sido admitido en la
Magistratura, se disponia a pronunciar su primera sentencia. Cuarenta
anos de experiencia judicial le habian confirmado que justicia no quiere
decir insensibilidad; que el juez, para ser justo, no tiene por qué ser des-
piadado. Justicia quiere decir comprension; pero el camino mas directo
para comprender a los hombres es el de acercarse a ellos con el senti-

miento.

Una vez presidia aquel magistrado un debate penal en una Cama-
ra de Apelacién; tratabase de una criada acusada por su patrona de ha-
berle robado un cubierto de plata. El Tribunal la habia absuelto por no
haber cometido el hecho, pero el Ministerio Publico habia apelado. Y en-

tonces, en el juicio de apelacion, el Ministerio Publico clamaba violenta-
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mente en su requisitoria contra la imputada que, abatida en el banco de
los acusados, lloraba en silencio. En un momento dado, mientras el acu-
sador continuaba con sus invectivas, se vio al presidente llamar al ujier y
decirle algo en voz baja; entonces, el ujier, como si llevara un mensaje, se
acerco a la acusada y le susurr6 algunas palabras al oido; y ella se enjugd

las lagrimas y dejo de llorar.

El publico que asistia a la audiencia vio la escena, pero no com-
prendi6 su significado. Cuando el debate terminé y la Corte se retir6 para
deliberar en Camara de Consejo, un espectador se acerco al ujier y le
pregunté qué le habia dicho el presidente. Y el ujier contesté: —Me ha

dicho: dile a esa mujer que deje de llorar, porque la vamos a absolver.

Aquel magistrado viol6 el secreto de la Camara de Consejo; pero
respeto las leyes de la humanidad. Porque la humanidad exige que no se
prolongue, por respetar farisaicamente las formas crueles, el dolor del

nocente.

S¢é de un juez muy capacitado, conocido por su doctrina y su dili-
gencia, pero también por su inexorable severidad: uno de esos jueces (a
quienes los penalistas llaman negros) que consideran la inocencia como
una falta de respeto hacia la Magistratura, y como una ofensa personal las

lagrimitas con que el imputado o la imputada tratan de enternecerlos.

Pero desde el dia en que su hijo, afectado por una grave enferme-
dad, esta internado en un sanatorio, los abogados no lo reconocen; parece

otro hombre. Ha caido en la cuenta de que en el mundo existe también el
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llanto; hasta le ha pasado por la mente preguntarse si, mientras exista el

dolor, puede haber entre los hombres justicia sin piedad.

El pretor, que reside desde hace mas de diez anos en un pequeno
pueblo de provincia, tiene fama de justo e incorruptible; todos confian en
¢l; especialmente la gente pobre, porque saben que, cuando hace justicia,

no se fija nunca en la cara de nadie.

Pero en el pueblo hay un enemigo que lo vigila; es un ex jerarca
fascista, terrateniente, que una vez, en un asunto en que intentaba come-
ter un atropello contra un campesino, crey6é que podria libremente hacer-
la con sélo remitir al pretor, como regalo, una damajuana de aceite; la vio
venir de vuelta, acompanada con la sentencia contraria (y estuvo en un

tris que no fuera a parar a la carcel).

Han pasado muchos afos, pero el ex jerarca, que mientras tanto
sigue engordando con el mercado negro, no tiene prisa; esta esperando la
ocasion propicia. Y cuando, en estos tiempos de hambre, encuentra en la
calle al pretor, cada vez mas palido, con sus tres hijos cada vez mas débi-

les, relampaguea en su amplio rostro rubicundo una sonrisa maligna.

Hace dos dias, en el café del pueblo, el ex jerarca sorprendi6 ca-

sualmente estas palabras confidenciales de un amigo del pretor:

—LEse pobre hombre se ha desahogado hoy conmigo y tenia la-
grimas en los ojos. Me ha dicho: “Hasta ahora he resistido, pero manana

iquién sabe lo que tendré que hacer! Yo, al hambre me he acostumbrado,

11
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pero mis tres chicos no entienden de razones. Y sobre todo el mayor, st no

se alimenta mas, me ha dicho el médico que podria terminar mal...”.

El ex jerarca guiné el ojo; y hoy ha vuelto triunfante al café:

—Una buena noticia: he hecho las paces con el pretor. Le he en-

viado un saco de harina y no ha venido de vuelta...

Se frota las manos: —jPor fin, también para nosotros habra un po-

co de justicia!

Entre los heroismos de los jueces, los mas sobrehumanos son aque-
llos, silenciosos e ignorados, que consisten en no guardar rencor contra el
poderoso que los ha insultado; en ser justos segin conciencia con quienes
creen que los jueces no tienen conciencia y que con dinero se puede com-

prar todo, hasta la justicia.

He conocido, en los afios inmediatamente subsiguientes a la gue-
rra, en que los sueldos que cobraban los magistrados no bastaban para
quitar el hambre a sus hijos, a un juez de Instrucciéon que secretamente

(no me lo ha confesado, pero lo imagino) razonaba asi:

—Mi chiquillo esta debilitandose terriblemente; dice el médico que
no come lo suficiente, que deberia comer mas. Todas las mananas, antes
de concurrir al Tribunal, voy de compras para ¢l; me basta encontrar un
trocito de carne para ¢l; mi mujer y yo nos conformamos con un poco de

verdura.

12
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Después voy a la oficina; y me pongo a estudiar el proceso de un
joven muy rico, que una noche, manejando borracho en loca carrera su

coche de lujo, ha atropellado y matado a un obrero que volvia del trabajo

en bicicleta.

Mientras estoy sumergido en la lectura del expediente, el ujier me
anuncia la visita de un sefior que tiene prisa por hablarme: es el comenda-

dor Fulano de Tal, tiene el mismo apellido que el que atropell6 al obrero.

Se me presenta, en efecto, como su padre; es un gran hombre de

empresa, un capitan de industria; un hombre desenvuelto y autoritario.

Me dice:

—Sefior juez, no quiero que mi hijo se vea envuelto en un juicio.

Este proceso debe terminar en la fase de instruccion.

—Sefior mio, escucharemos a los testigos y a los peritos; la justicia

seguira su curso.
Aquél replica, mirandome descaradamente:

—Por favor, sefior juez, no hagamos literatura. Soy hombre de ne-

gocios; s¢é como se arreglan estos asuntos; y el importe no me asusta.

Me pongo de pie, y me contengo para no abofetearlo. Le indico la

puerta; llamo al ujier para que lo eche.

13
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Después, ya tranquilizado (necesito algo de tiempo), vuelvo a estu-
diar el expediente. Y sigo haciendo lo posible por reconstruir los hechos
segin verdad; sin rencor y sin esperanza; sin pensar en el hambre de mi

chiquillo ni en la desfachatez envuelta en oro de ese desvergonzado.

De cuando en cuando, aun a través del ceremonial de rito que se
cumple en audiencia entre jueces y abogados, y que deberia servir para
cubrir con la dignidad de la funcién publica toda indiscrecién personal,
ocurre que, bajo la toga del magistrado, se deja traslucir la condicion del
hombre privado, pudiendo bastar una palabra o un gesto para dejar invo-
luntariamente al descubierto una indiscreta abertura. Y puede ocurrir en-
tonces, especialmente cuando esto sucede en algiin pequefio Tribunal de
provincia adonde van a terminar su carrera ancianos jueces sin esperan-
zas, que se entrevea, en ese momento de abandono, lo mezquino de una
vida pobre y la tristeza de un pequeno mundo familiar limitado por las

necesidades de la miseria.

Me vienen a la mente tres episodios, que me han contado aboga-
dos que fueron testigos de ellos; y quiero relatarlos porque, si pueden pro-
ducir una primera impresion de comicidad, al final dejan en el corazén

una sensacion de gran amargura.

Una vez, un abogado civilista fue expresamente desde Florencia a una

pequenia ciudad de provincia para discutir una causa ante aquel Tribunal.

Abierta la audiencia, el presidente, un anciano bondadoso con as-

pecto patriarcal, anuncia que se ve constrenido a postergar la discusion,

14
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porque tiene prioridad otra causa urgente que ocupard toda la manana.
El abogado, contrariado por haber viajado inttilmente, insiste tratando

de evitar la postergacion:

—Senor presidente, he venido expresamente desde Florencia; si no

puede ser por la mafiana, que se postergue para la tarde.

—Abogado, jno es posible!

El abogado no oculta su desagrado; y entonces el presidente, para

calmarlo, le dice sonriéndose:

—~Créame, es de veras imposible. Dese usted cuenta. Hoy, por la
tarde, tengo que quedarme en casa; ya he dado instrucciones para que

me preparen el baiio.

El abogado se echa a reir, y se resigna (pero, ies cosa de reirse? jAy!
Lo que se entrevé en esa explicacion no es un mundo alegre: la pobre ca-
sa alquilada en la que no hay cuarto de baio; la banera de cinc, sacada
del hueco de la escalera para la ocasion y llevada al dormitorio, cerca de
la cama; el ajetreo de ollas en la cocina para preparar a tiempo el agua
caliente necesaria... Toda la familia revuelta para esa ceremonia extraor-

dinaria, celebrada muy de tarde en tarde, del paterfamilias que se bana)...

Un abogado me cont6é que en un pleito defendido por €1, en que se
discutian trescientos mil francos suizos (algo asi como cincuenta millones

de liras), encontr6 en la calle, después de publicarse la sentencia que le
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daba ampliamente la razon, al juez relator; y éste le reprochoé en tono de

broma:

—iLo que me han hecho renegar ustedes, los abogados, con todos

sus escritos y discursos, por un asuntillo de tan poca monta!

—De tan poca monta? jSe trataba de trescientos mil francos suizos!...

—Ya s¢é, ya s¢; bueno, francos o liras; ino es mas o menos lo mismo?

(El juez no recordaba que el franco suizo equivale a ciento cincuenta

liras italianas, aproximadamente. ;Falta de ciencia? No, falta de practica.

Esto también ratifica penosamente, si queremos pensarlo bien, la
sacrificada estrechez en que viven ciertos magistrados. El juez que tiene
una familia grande, nunca ha sofiado con poder hacer un viaje a Suiza, y
enterarse, por experiencia propia, sobre el curso de los cambios; el presu-
puesto doméstico de los magistrados no deja margenes para que lo pue-

dan complicar problemas de divisas).

Otro episodio del mismo caracter me fue contado por un penalista
sardo. Defendia a un imputado de robo de langostas. Los pescadores de
langostas, cuando la pesca ha sido abundante, guardan una parte de ellas
en una especie de vivero, constituido por jaulas de red metalica hundidas en
la mar y ancladas cerca de la orilla; y diariamente se reabastecen de alli, a
fin de llevarlas frescas al mercado. Una noche ocurrié que un bote con rate-

ros se habia acercado al vivero y, cortada la red, lo habia saqueado.
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El presidente del Tribunal (que, a decir verdad, no era sardo) em-

pieza a interrogar a uno de los imputados:

—Cuéntame, pues, como has hecho para robar esas ostras.

—Senor presidente —dice el abogado— eran langostas, no ostras.

—S1 —contesta el presidente—, langostas, ostras: ;no son lo mis-

—Verdaderamente no son precisamente la misma cosa...

—¢Ves? —me decia mi colega, relatindome este episodio— era tan
ignorante en zoologia que ni conocia siquiera la diferencia entre una ostra y

una langosta... —Y, al contarmelo, estallaba todavia en carcajadas.

Sin embargo, tampoco en este caso habia para reirse. No se trata-
ba de ignorancia zoolégica, sino de ignorancia gastronémica. Las ostras y
las langostas son platos para los ricos. Sobre esa modesta mesa familiar, en
la que todos los dias se sentaba una prole numerosa, nunca habian apare-
cido ni las ostras ni las langostas; en su presupuesto doméstico, el anciano
magistrado habia anotado langostas y ostras bajo la misma denomina-
ci6n: animales exoticos, que no caben en las clasificaciones zoologicas

permitidas por el sueldo.
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E L ABOGADO: —Feliz ta, juez, que puedes seguir en tu trabajo el
ritmo regular del horario de la audiencia y sentir a tu alrededor,
cuando trabajas, el sedante respeto de la Sala o el secreto recogimiento de
la Gamara de Consejo. Cuando entra la Corte, calla todo murmullo. Tu
obra se desarrolla alejada del tumulto, sin acontecimientos imprevistos ni
precipitaciones; tu ignoras el ansia de improvisar, las sorpresas de la alti-
ma hora; ti no tienes que fatigarte para encontrar argumentos, porque
estas llamado solamente a escoger entre los buscados por nosotros, los
abogados, que realizamos por ti el duro trabajo de excavar, y para mejor
meditar tu eleccion tienes el deber de sentarte en tu comodo sillon; y tan-
to es asi que, mientras los demas hombres se sientan para descansar, se-
sion se llama para ti el periodo de maximo trabajo. En cambio, la fatiga
del abogado no conoce horario ni tregua; cada proceso abre un nuevo
camino, cada cliente suscita un nuevo enigma. El abogado tiene que estar
presente, al mismo tiempo, en cien sitios distintos, de la misma manera
que su espiritu debe seguir cien pistas a la vez. A los clientes, y no a él, les
pertenecen también sus horas nocturnas, que son aquellas en que ¢l, tor-
mentosamente, elabora para ellos los mas preciosos argumentos. El es,
material y espiritualmente, la proteiforme inquietud que vigila alerta, co-

mo ta eres, joh juez!, la olimpica inmovilidad que sin prisa, espera.
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EL JUEZ: —Pero ta no sabes, joh abogado!, qué tumulto de peti-
ciones, qué fluctuar de incertidumbres se agitan a veces dentro de la apa-
rente inmovilidad del magistrado sentado. Si a menudo, durante la noche,
sientes llamar a tu puerta al importuno cliente, mas a menudo siento yo
hasta el alba, en medio del insomnio, martillar en mi corazon la angustia de
la duda. (Qué juez podra dormir la vispera de una sentencia de muerte? Y,
ademas, el peso de la condena pronunciada recae, todo ¢l, sobre el juez; el
temor del error, el angustioso pensamiento de haber acaso encadenado la
inocencia, le obsesiona y le abate. Los jueces no saben ya reir, porque sobre
su rostro se imprime con los afnos, como en una careta, el espasmo de la
piedad que combate con el rigor. Una vez que con tu defensa has cumplido
tu deber, puedes td, abogado, esperar sereno los acontecimientos; pero el

juez, si consigue estar impasible, no consigue estar sereno.

EL ABOGADO: —Sereno crees tu al abogado? ¢(No adviertes,
desde tu alto sitial, como los abogados encanecen precozmente y pasan
por la vida mas de prisa que ta? El abogado vive cien existencias en una;
le consumen juntos los cuidados de cien diversos destinos. Aun en el su-
puesto de que, una semana al ano, consiga aislarse en la cima de un mon-
te o a bordo de un velero, le acompanan inexorablemente en sus vacacio-
nes los dolores, las codicias, las esperanzas de las personas que le han ino-
culado despiadadamente sus penas, para poder asi librarse de ellas. Aun-
que sea ¢l un dilapidador de su dinero, tiene que luchar para conservar el
de sus clientes; aunque sea un hombre de bien, se ve obligado a perder el
suefio por las malas acciones de los demads; si es un corazon pacifico que
prefiere verse robado por un criado a tomarle las cuentas, tiene que enve-

nenarse la existencia para vigilar hasta el céntimo a los criados ajenos.
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iY hablan, después, de la angustia del juzgar! ;Pero ti has imagi-
nado nunca el tormento del abogado que sabe, o cree saber, que de su
habilidad depende en gran parte la orientacién de tu juicio? A ¢l le co-
rresponde encontrar argumentos que sepan convencerte; y si ti te equi-
vocas, culpa es del abogado que no ha sabido sacarte a tiempo del error.
Nadie sabe describir la angustia del abogado cuyo cliente es inocente y no
consigue demostrarlo; que se siente inferior e impotente frente a la maes-
tria o a las trampas del abogado contrario; que, después de la derrota
irreparable, encuentra, por fin, pero demasiado tarde, el argumento que

le hubiera asegurado la justa victoria.

EL JUEZ: —Comprendo; pero, por lo menos, jqué galardon no
representa para el abogado el conseguir la victoria al final de ciertos jui-
cios! Durante todo el proceso, el centro de todas las curiosidades y de to-
das las simpatias es el defensor; el pablico vive, uno tras otro, todos sus
movimientos, que exalta con su elocuencia. El juez esta al fondo de la Sa-
la, silencioso y pasivo, como una inutil figura decorativa de la escena; y si
al fin triunfa la verdad, el aplauso y la emocion no van al juez que ha sa-
bido destilarla del tumulto de su corazon, sino al abogado, quien aparece
siempre como el triunfador de la justicia, a quien corresponde, como

premio al oscuro tormento del juez, la gloria y la riqueza.

EL ABOGADO: —No hables de riqueza; ta sabes que, el verda-
dero abogado, el que dedica toda su vida al patrocinio, muere pobre; ricos
se hacen solamente aquellos que, bajo el titulo de abogados, son en reali-
dad comerciantes o intermediarios, o hasta, como ciertos especialistas en

materia de divorcio, descocados alcahuetes. Y en cuanto a la gloria y al
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reconocimiento de la clientela, debes agradecer al abogado que, interpo-
niéndose como un tramite entre sus clientes y ti te ahorra el verlos en
persona. 110 conoces el mundo a través de la palabra del abogado, que te
presenta con buenas maneras y en bello estilo forense el caso ya aislado de
las escorias de la cruda realidad, y traducido ya a comprensibles términos
juridicos; pero todas las insolencias de los litigantes, todas sus locuras y
toda su villania se desahogan, antes de subir a la Sala, en el despacho del
abogado, que sostiene el primer choque y opera la primera purificacion a
la luz, no solamente de los codigos, sino también de la gramatica y de la
urbanidad. EI es para ti el clarificador y el brufiidor de la grosera reali-
dad; el que limpia los hechos del fango con que viven mezclados, para

presentarlos limpios y floridos, con una inclinaciéon, sobre tu mesa.

Pero en este duro trabajo de afinamiento y de desinfeccion, no creas
que el abogado se halla confortado con la gratitud de los que a ¢l recurren;
si se arriesga a explicar cortésmente que el abogado no esta para servir de
mampara a sus mentiras, se ofende el cliente; si le aconseja que no inicie
una litis temeraria, el cliente lo juzga pusilanime; si le advierte que para no
aburrir a los magistrados es preciso ser sobrio al escribir y hablar, el cliente
lo juzga un holgazan. Cuando el abogado consigue, al precio de quién sabe
cuantos esfuerzos, triunfar en una causa que parecia desesperada, el cliente
da a entender que la victoria, mas que a la maestria de la defensa, hay que
agradecerla a una recomendacion de un viejo amigo que ha intervenido a
tiempo a espaldas del defensor; cuando la pierde, el cliente esta convencido
de que su abogado se ha dejado sobornar por el adversario; cuando se pos-
terga el fallo porque el Tribunal tiene vacaciones, es culpa del abogado que,

prolongandola, quiere ganar mas.
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Y no digamos nada de la despiadada negligencia con que el cliente
olvida que también las fuerzas del abogado tienen un limite; que también
es un hombre sujeto al cansancio y a las enfermedades; si al cliente que te
cuenta por décima vez lo que le ocurre, le haces observar con una cansa-
da sonrisa que no puedes escucharle mas porque tienes fiebre, te mirara
atonito, sin comprender, y reanudara el hilo de su discurso, pues si el abo-
gado tiene el deber de interesarse por sus asuntos particulares, ¢l no tiene

obligacion de tomarse interés por los del abogado.

EL JUEZ: —Pero también el oficio del juez es despiadado; y des-
piadado contra los jueces eres a menudo también t, abogado. A veces el
coraz6n del hombre aquel que se sienta en la Sala envuelto en su toga de
juez, sufre las pasiones de la dolorida humanidad: la angustia de un amor
traicionado, el ansia de un hijo moribundo. Pero esas voces tienen que
callar en audiencia; el corazén del juez debe estar despejado, aun cuando
esté lleno de sus afectos mas secretos. El que como hombre siente que la
cuestion que esta llamado a resolver es cien veces menos importante que
su dolor, debe considerar su dolor como una bagatela sin importancia
frente a la cuestion mas fatl que tiene que juzgar; y mientras el hombre
solloza pensando en el hijo que ayer muri6, el magistrado debe prestar
atencion al defensor que sin piedad habla, hasta dos y tres horas, para ex-

ponerle las razones que tuvo el inquilino para no pagar el alquiler.

EL ABOGADO: —Acusas al abogado de no tener piedad de ti,

que le escuchas, como si ¢l hablase por su gusto; pero, ¢no has pensado
nunca en la pena del que, convencido de que defiende una causa justa,

habla para transmitir a los jueces su conviccion y se da cuenta de que no
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lo consigue, y se obstina desesperadamente, aunque se debiliten sus fuer-
zas, en hablar bajo la anhelante sensacién de tener ain que anadir algo, a
costa de la vida, por el triunfo de la verdad? ;No has visto alguna vez des-
de tu sillon palidecer al abogado mientras habla, y llevarse por un instan-
te la mano al corazén, con un rapido ademan de pena, que el flujo del
discurso hace desaparecer en seguida? Y, ademas, si la muerte no le llega
a la mitad de su informe, viene poco a poco, con la vejez, la desconsola-
dora soledad. También los clientes de los abogados siguen la moda y pre-
fieren la audaz seguridad de los jovenes a la trémula sabiduria de los an-
cianos. Y los ancianos quedan solos en su estudio polvoriento, que ya na-
die visita, mirando con ojos extraviados, en las largas horas de ocio, los
estantes donde desde hace cincuenta anos custodian los inttiles legajos

que los nietos arrojaran, sin abrirlos, al monton de papeles viejos.

EL JUEZ: —Pero mas solos quedan los ancianos magistrados jubi-
lados, despojados del oro y del armifio, convirtiéndose en débiles viejos de-
socupados que buscan un poco de sol en los bancos de los jardines publicos
y pasan sus dias rememorando el inmenso grupo de amigos devotos que
tenian a su alrededor cuando estaban en activo, y que se han dispersado de
golpe al alcanzar ellos el limite de edad. Y si para redondear el presupuesto
o para no permanecer alejados de las conocidas aulas, intentan dedicarse a
la abogacia, la soledad de estos ancianos principiantes, perdidos entre la

multitud de los abogados jovenes, es mas profunda y mas triste adn.

EL ABOGADO: —Esa es nuestra vida, joh juez!; ese sera final-
mente nuestro porvenir, si nos es permitido llegar a viejos. Y sin embargo,

siento que no querria a ningun precio cambiar mi destino.
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EL JUEZ: —Ni yo; pues me parece que entre todas las profesiones
que los mortales pueden ejercer, ninguna otra puede ayudar mejor a
mantener la paz entre los hombres que la del juez que sepa dispensar
aquel balsamo para todas las heridas, que se llama justicia. Por esto, tam-
bién, el final de mi vida me puede parecer; aunque solitario, dulce y sere-
no; porque sé que la conciencia de haber empleado la parte mejor de mi
mismo en procurar la justa felicidad de los demas, me dara tranquilidad y

esperanza en el ultimo suspiro.

En esta esperanza, joh abogado!, nuestros dos destinos se encon-
traran a su acabamiento terreno; por esta meta comun podemos, frater-

nalmente, darnos la mano.



